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Parlo di tutti quelli dove il sentimentale è 
manifestamente voluto, e molto bene intelligente e 
consapevole di se stesso, e amante della luce e 
vanaglorioso e sfacciato; le quali proprietà quanto 
sieno lontane e opposte a quelle della vera e incorrotta 
sensibilità, lo dica chiunque l’ha provato pure un 
istante. Non che sia sfacciata, ma è timida e poco 
meno che vergognosa; tanto non ama la luce che quasi 
l’aborre, e d’ordinario la fugge, e cerca le tenebre e in 
queste si diletta. 






Andrea, invece, aveva sospeso ogni dubbio e cantava 
anche lui, convinto: sì, quei ragazzi, belli e fieri, così 
diversi da tutti quegli altri indifferenti che 
ciondolavano in quel momento tra i bar di Urbino: i 
ragazzi qui alle Cesane sognavano veramente un 
mondo più gentile. 










Introduzione ..................................................................................................................................................... 9 
 
1. Sociologia del pudore. Una questione prevalentemente normativa ..........................................13 
 
1. Il pudore nel pensiero sociologico .......................................................................................................13 
2. Pudore e civiltà nel pensiero di Norbert Elias....................................................................................14 
2.1 Pudore e processo di civilizzazione ...............................................................................................14 
2.2 Il pudore come sentimento .............................................................................................................17 
2.3. Attualità del pensiero di Norbert Elias .........................................................................................19 
3. Il virtuismo ideologico del pudore in Vilfredo Pareto ......................................................................22 
4. Il pudore come dispositivo di sessualità in Michel Foucault ...........................................................24 
 
2. L’altro pudore. Lo sguardo di Georg Simmel ..................................................................................31 
 
1. Tra pudore e vergogna ...........................................................................................................................31 
1.1 Il versante psicologico ......................................................................................................................32 
1.2 Il versante sociologico ......................................................................................................................40 
2. Il pudore tra vita e forme (passaggi) ....................................................................................................45 
2.1 Segreto ................................................................................................................................................46 
2.2 Discrezione ........................................................................................................................................49 
2.3 Amore .................................................................................................................................................51 
2.4 Alterità ................................................................................................................................................53 
2.5 Scarto ..................................................................................................................................................54 
3. Il “tra” .......................................................................................................................................................56 
3.1 Il ponte e la porta ..............................................................................................................................57 
3.2 Avventura ...........................................................................................................................................60 
3.3 Il “tra” del pudore.............................................................................................................................64 
4. La “velatura” della civetteria. Un ultimo spunto da Simmel ............................................................65 
 
3. Con Simmel oltre Simmel. La frattura ................................................................................................69 
 
1. Verso la frattura .......................................................................................................................................69 
2. Contro la vergogna .................................................................................................................................73 
2.1 La trappola della vergogna ..............................................................................................................73 
2.2 Il pudore: fuori dalla trappola .........................................................................................................75 
 
4. La nozione di pudore di Simmel a confronto ..................................................................................81 
 
1. Per una sociologia del pudore ...............................................................................................................81 
1.1 Erving Goffman................................................................................................................................81 
1.1.1 Imbarazzo .................................................................................................................................82 
1.1.2 Deferenza e contegno .............................................................................................................85 
8 
1.2 Tornando a Simmel ..........................................................................................................................88 
2. Per una filosofia del pudore ..................................................................................................................93 
2.1 Max Scheler........................................................................................................................................93 
2.2 Emmanuel Mounier, Virgilio Melchiorre e il personalismo.......................................................97 
2.3 La prospettiva esistenzialista ...........................................................................................................98 
2.3.1 Martin Heidegger .....................................................................................................................98 
2.3.2 Emmanuel Levinas ..................................................................................................................99 
2.3.3 Jean-Luc Nancy ..................................................................................................................... 102 
3. Per una psicologia del pudore ............................................................................................................ 104 
3.1 Giovanni De Vincentis – Bruno Callieri .................................................................................... 104 
3.2 Marta Appiani ................................................................................................................................. 105 
3.3 Martha Nussbaum ......................................................................................................................... 108 
4. Un primo punto sul pudore ............................................................................................................... 109 
5. Il cantiere di Jullien .............................................................................................................................. 113 
5.1 Lo “scarto” e il “tra” ..................................................................................................................... 113 
5.2 L’intimità ......................................................................................................................................... 114 
6. Dal sesso al corpo ................................................................................................................................ 118 
6.1 Il sesso ............................................................................................................................................. 118 
6.2 Corpi ................................................................................................................................................ 121 
7. Sentire .................................................................................................................................................... 125 
7.1. Sentirsi .............................................................................................................................................. 125 
7.2 Compatire........................................................................................................................................ 126 
7.3 Lo spazio dell’arte .......................................................................................................................... 126 
 
5. Contro l’identità. Tra soggetto e comunità ................................................................................... 129 
 
1. Pudore e inclusione .............................................................................................................................. 129 
2. Pudore e tatto etico .............................................................................................................................. 131 
3. Pudore e onore ..................................................................................................................................... 135 
4. Pudore e gratitudine............................................................................................................................. 139 
 
Ed è ancora pudore.  
Conclusioni aperte sulla nozione di pudore tra passato e presente ........................................... 145 
 
1. Parole antiche........................................................................................................................................ 145 
1.1 Aidōs ................................................................................................................................................. 145 
1.2 Verecundia ......................................................................................................................................... 154 
2. Le ragioni degli antichi ........................................................................................................................ 156 
3. L’altro che non conosciamo più ........................................................................................................ 157 
4. E oggi? ................................................................................................................................................... 160 
4.1 Dov’è la vergogna oggi? ................................................................................................................ 160 
5. Corpi anestetizzati ................................................................................................................................ 165 
6. La misura del pudore ............................................................................................................................ 167 
 






Lo studio che segue rappresenta un tentativo di approfondire la dimensione del “pudore” a 
partire dall’osservazione sociologica. Come è stato interpretato il pudore dall’analisi 
sociologica? Che cosa ha detto la sociologia al riguardo? Ma soprattutto, che prospettive di 
ricerca può offrirci oggi? Può il pudore essere pensato, ed è il problema che è al cuore di tutta 
la ricerca, come una risorsa feconda per la relazione sociale? Queste le principali domande 
da cui muove il presente lavoro. 
 
Nel primo capitolo, abbiamo cercato di ricostruire e chiarire il panorama sociologico che 
interessa l’analisi del pudore, soffermandoci sugli studi di quegli autori che se ne sono 
occupati più o meno direttamente.  
In questo scenario spicca e si differenzia la prospettiva d’indagine dischiusa da Georg 
Simmel, la quale, a fronte delle altre emerse in ambito sociologico comunque interessanti, ci 
è sembrata la più originale e fruttuosa, soprattutto in vista di rispondere al quesito principale 
che guida la nostra riflessione, e che mette in stretta relazione il pudore con la relazione 
sociale. L’impressione è che lo sguardo di Simmel sia particolarmente incisivo e penetrante. 
Tuttavia, nonostante sia tornato più volte sull’argomento, egli sembra non chiarire mai 
completamente la sua visione, lasciando aperte alcune questioni. Abbiamo così cercato di 
ripercorrere alcuni dei suoi “sentieri interrotti”, e, strada facendo, ci siamo ritrovati nel cuore 
del suo pensiero. Di Simmel si tratterà nel secondo e nel terzo capitolo. 
 
Una volta chiarita la prospettiva simmeliana, nel quarto capitolo, abbiamo cercato di 
proseguire sulla scia di quanto andava emergendo dalle sue indagini. 
Partendo da Simmel, allora, abbiamo prima avviato il confronto con Erving Goffman, del 
quale la teoria sociologica presenta per taluni aspetti una certa affinità con lo sguardo 
simmeliano. Per sfociare, successivamente, sui piani ulteriori della riflessione filosofica e 
psicologica del Novecento che, risultando del tutto coerenti con lo sguardo simmeliano, ci 
hanno permesso anche di illuminare, in una continuità ideale, il pudore in rapporto 
all’intimità, alla sessualità e alla corporalità in generale. 
 
A questo punto, abbiamo ripreso in mano Simmel con nuova consapevolezza, tentando di 
mettere maggiormente a fuoco il valore del pudore per la relazione sociale. In particolare 
nelle pagine intense della Sociologia dove troviamo proprio il riferimento di Simmel al pudore, 
per poi evidenziarne la densità nella sua disamina delle dimensioni dell’onore e della 
gratitudine. 
 
Abbiamo concluso la tesi volgendo lo sguardo verso il passato, principalmente alla cultura 
dell’antica Grecia e a quella latina, per mostrare come la nozione e la funzione del pudore 
emersa dalla ricerca trovi conferma nelle società antiche anche soltanto attraverso una 
10 
primissima esplorazione, qual è stata quella compiuta, e come, proprio dal confronto con il 
passato, sia possibile vagliare meglio anche la nostra condizione contemporanea, 
riprendendoci un possibile “senso” del pudore, e mettendolo a servizio delle problematiche 
del nostro presente nella vita con gli altri. 
 
Due ultime precisazioni per chiarire complessivamente la ricerca. La prima precisazione è di 
carattere metodologico. Il nostro lavoro non pretende di definire il pudore. Non abbiamo 
cercato di individuare il vero significato del pudore contro le false opinioni correnti. Come se 
in quella parola fosse confluito un significato più profondo che bisogna precisare e portare 
in superficie. Questo modo di procedere è metafisico o teologico, e presuppone, appunto, 
un ordine metafisico o divino, una verità dell’essere, attraverso la quale far risplendere a sua 
volta anche la verità del pudore. 
No. Il nostro lavoro si pone su un piano diverso. Il nostro obiettivo è stato solamente quello 
di definire una dinamica interiore che interessa in modo radicale il soggetto in quanto essere 
sociale. E la parola pudore sembra essere quella più appropriata per questa dimensione, o 
almeno è la parola con cui molti studiosi si sono accostati ad essa. 
Certo, dalla nostra analisi, forse, si possono chiarire anche espressioni come “Che 
spudorato!” “Sei senza pudore!” “Abbi almeno il pudore di riconoscere …”, e allo stesso 
tempo anche perché questa parola, nonostante il suo significato un po’ ambiguo, spesso 
venga usata in modo scontato. Quasi che il suo significato lo si conosca già da sempre in 
quanto esseri umani ed esseri relazionali e per questo forse continuiamo a riferirci ad 
espressioni come “conservare il pudore” o “mantenere il pudore”. Ma ciò non significa che 
questo chiarimento che possiamo ottenere dal nostro studio rappresenti il vero significato 
del pudore. Semplicemente, nella semantica ambigua di questa parola, sembra essersi 
sedimentato, in modo spontaneo e naturale, come se scorresse nell’inconscio della nostra 
cultura, anche una specifica esperienza del soggetto all’interno della relazione. 
Se nel passato, così come per altre culture, come vedremo, quest’esperienza era esplicitata in 
specifiche parole, per noi, invece, lentamente essa si è oscurata, e il suo significato si è posato, 
senza che noi ce ne accorgessimo, in un angolo di questa parola, “pudore”. Ecco, noi 
abbiamo cercato di riportare in superficie quel significato. 
 
L’altra precisazione è di carattere terminologico. Il nostro discorso si sviluppa facendo 
riferimento al “soggetto” e all’“altro”. Per “soggetto” non intendiamo l’Io pieno della 
modernità che si crede in grado di autodeterminarsi, che abbiamo indicato nell’“individuo”, 
ma un essere che nel determinarsi insieme agli altri, mantiene comunque un certo grado di 
libertà attraverso la possibilità di non coincidere con ciò che il contesto gli impone. Per 
quanto riguarda, invece, l’“altro”, con questo termine non si intende l’altro da sé come colui 
che è separato dal soggetto1. Per “altro” intendiamo colui che è in relazione originaria con il 
soggetto e che lo espone verso il suo fuori. L’“altro” che disturba l’identità del soggetto. 
Potremmo dire che non è l’“altro” dal soggetto, ma l’“altro” del soggetto. L’“altro” che c’è in 
                                                         
1 Per la critica a questo concetto di alterità cfr. Jean-Luc Nancy, Essere singolare plurale, Einaudi, Torino, 2001 
[1996], pagg. 105-11. 
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ego che lo espone all’“altro” che c’è in alter. 
Questi ci sono sembrati i termini più adeguati per sviluppare il nostro discorso di teoria 






Sociologia del pudore. 




Una mente sospettosa si chiederebbe forse se tante 
precauzioni per dare alla storia del sesso un patrocinio 
così importante non portino ancora la traccia dei 
vecchi pudori: come se ci fosse bisogno di tutte queste 
correlazioni valorizzanti perché questo discorso possa 
essere fatto o recepito. 




1. Il pudore nel pensiero sociologico 
 
Il pensiero sociologico ha incontrato più volte la dimensione del pudore lungo il suo 
percorso. Tuttavia, solo due sono gli autori che si sono confrontati direttamente con tale 
tematica. Il primo è Georg Simmel, l’altro Norbert Elias.  
Senza dubbio, la strada più battuta nell’alveo della riflessione sociologica è quella 
riconducibile a quest’ultimo, mentre la strada segnata da Simmel non sembra aver trovato 
molto seguito. Le due prospettive, infatti, divergono profondamente. Nel primo caso il 
pudore è trattato come una norma socio-culturale, costruita e determinata storicamente, nel 
secondo invece è trattato dal punto di vista psicologico-sociale, con un particolare 
approfondimento della dimensione esistenziale della soggettività considerata nella sua 
relazionalità. Esso cioè è osservato come una disposizione interiore del soggetto, messa in 
stretto rapporto con il sentimento della vergogna.  
Se anche Elias non manca di dedicare qualche pagina al pudore considerato nella sua 
dimensione esistenziale, esso tuttavia, come vedremo, è sempre ricondotto all’interno del 
processo di civilizzazione, e considerato in vista della comprensione del quadro storico-
normativo, e non del suo ruolo giocato nella relazione sociale tout-court. Cosa che, invece, 
rappresenta l’obiettivo dichiarato di Simmel.  
 
Come dicevamo, Elias è l’autore più rappresentativo dello sguardo sociologico sul pudore. 
Infatti, anche gli altri autori che si sono imbattuti in quest’aspetto della vita sociale, seppur 
senza un obiettivo definitorio, condividono la stessa impostazione d’analisi: il pudore è 
sempre considerato dal punto di vista normativo.  
14 
Tra questi autori troviamo ancora due grandi classici, Vilfredo Pareto e Michel Foucault, i 
quali, anche se non approfondiscono direttamente il pudore, ci permettono di osservare un 
aspetto che invece sembra mancare nello sguardo di Elias. Pareto e Foucault, infatti, ci 
guidano alla messa in relazione del pudore con il potere: Pareto dal punto di vista 
dell’ideologia, e Foucault, in modo ancor più penetrante, da quello biopolitico. 
Lo sguardo sul pudore non cambia avvicinandoci ai nostri giorni. Naturalmente non cambia 
in Jean Claude Kaufmann, che si pone esplicitamente sulla scia di Norbert Elias, 
attualizzando le sue analisi alla contemporaneità. Ma lo stesso vale anche per Marcela Jacub 
e Tamar Pitch, le quali condividono entrambe l’impostazione foucaultiana della prospettiva 
d’analisi. 
 
Tra i classici, l’unico autore che si allontana dalla visione normativa del pudore, a parte 
Simmel, è Erving Goffman, il quale getta uno sguardo introspettivo sulla relazione sociale, 
concentrandosi però non in maniera specifica sul pudore, ma su aspetti del sentire e della 
relazione che con questa nozione confinano, quali la vergogna, il contegno, la deferenza o 
l’imbarazzo. Tuttavia, nonostante Goffman non affronti direttamente il pudore, le sue analisi 
assumono comunque un particolare rilevanza per la nostra ricerca. Come vedremo, infatti, 
attraverso un confronto più diretto con le tesi simmelliane, nell’analisi dell’imbarazzo, della 
deferenza e del contegno Goffman coglie, sebbene non lo superi, proprio nella reciprocità 
tra i soggetti della relazione, un’impasse della relazione sociale. E l’impressione è che egli non 
riesca a sciogliere la questione perché non individua la dimensione del “pudore”, a ulteriore 
testimonianza del ruolo strategico che la categoria di “pudore” può assumere nel quadro della 
teoria sociale contemporanea. 
 
 
2. Pudore e civiltà nel pensiero di Norbert Elias 
 
2.1 Pudore e processo di civilizzazione 
 
All’interno del panorama sociologico, una delle analisi più approfondite e dettagliate del 
pudore è sicuramente quella che Norbert Elias svolge ne Il processo di civilizzazione (1939)2. In 
questo vasto e complesso studio di sociologia storica, l’autore mira a mostrare come gli 
habitus e l’economia psichica degli affetti, in base ai quali oggi ci definiamo “uomini civili”, 
sono frutto di determinati processi storico-sociali che si sono affermati con la modernità. 
Secondo Elias, dunque, quei costumi che oggi diamo per scontati non sono elementi naturali, 
né hanno carattere razionale, al contrario, hanno una precisa sociogenesi alle spalle, da cui 
dipende la loro affermazione e l’eventuale loro evoluzione. 
Elias, pertanto, colloca la dimensione del pudore in un preciso quadro analitico: quel riserbo, 
quella discrezione, quella distanza dalla sfera della corporalità e della sessualità, con cui oggi 
                                                         
2 L’edizione italiana a cui faccio riferimento è divisa in due volumi: Norbert Elias, La civiltà delle buone maniere. 
La trasformazione dei costumi nel mondo aristocratico occidentale, Il Mulino, Bologna,1998 [1939]; Norbert Elias, Potere 
e Civiltà. Il processo di civilizzazione II, Il Mulino, Bologna, 2010 [1939]. 
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identifichiamo il pudore, si inscrive in uno specifico processo storico-sociale. Quello che oggi 
sembra essere un comportamento naturale, conseguenza di una presupposta natura umana, 
ha in realtà una genesi sociale, relativa alla particolare configurazione3 dei rapporti sociali che 
si sono andati definendo in Europa sin dal Medioevo. Infatti, quando con l’affermarsi della 
vita di corte i soggetti divengono sempre più vicini e interdipendenti, emerge la necessità di 
un maggior autocontrollo delle pulsioni corporali e degli affetti all’interno delle relazioni 
sociali. 
“Nelle grandi corti cavalleresche feudali, […], dove parallelamente all’entità delle entrate 
e al collegamento con la rete commerciale affluiscono merci in maggior quantità, dove 
si raduna un maggior numero di uomini per trovare servizio e insieme il proprio 
mantenimento, questa massa di persone è dunque costantemente obbligata a 
intrattenere, almeno al suo interno, rapporti pacifici. Data anche la presenza di dame 
altolocate, tutto ciò esige un maggior controllo e ritegno nel comportamento, un più 
accurato modellamento degli affetti e delle forme di convivenza sociale”4. 
Per garantire la vita di corte, quindi, emergono e si affermano progressivamente una serie di 
norme sociali volte a silenziare e controllare il corpo e la sessualità. Questo condizionamento 
delle relazioni sociali, assume un carattere sempre più deciso man mano che dalle corti 
cavalleresche-feudali si passa alle corti assolutistiche del XVII e del XVIII secolo, dove, sotto 
la spinta della borghesia rampante, la nobiltà si rifugia per cercare di conservare il suo rango 
sociale. Oltre a un’interdipendenza delle relazioni sempre più intensa, ora, i “modi cortesi” 
e, segnatamente una più elevata “soglia del pudore”, rispondono all’esigenza della nobiltà di 
distinguersi da quella borghesia che sta minacciando il suo status sociale.  
Anche la nobiltà di corte, vessillifera della “civilité”, viene via via costretta ad un più 
severo controllo delle emozioni e a una più precisa codificazione del comportamento 
dal suo progressivo inserimento in una rete di interdipendenze: basta osservare la 
forbice rappresentata da un lato dalla monarchia e dall’altro dalla borghesia, nella cui 
morsa essa viene a trovarsi. Anche per la nobiltà di corte questo riserbo cui la 
costringono la sua funzione e la sua posizione costituisce nello stesso tempo un valore 
di prestigio, un mezzo per differenziarsi dagli strati inferiori in ascesa; ed essa compie 
ogni sforzo per non cancellare queste differenze”5. 
                                                         
3 Elias utilizza il termine “configurazione” per esprimere un preciso quadro teorico di riferimento che 
caratterizza la sua visione sociologica: “Il concetto di configurazione è stato introdotto appunto perché esprime 
in modo più chiaro e inequivocabile, rispetto agli attuali strumenti concettuali della sociologia, il fatto che quella 
che chiamiamo “società” non è un’astrazione di peculiarità di individui esistenti senza la società, e neppure un 
sistema o una “totalità” al di là degli individui, ma è appunto la rete di interdipendenze formata dagli individui.” 
Norbert Elias, La civiltà delle buone maniere. La trasformazione dei costumi nel mondo aristocratico occidentale, cit. pag. 93. 
L’approccio sociologico di Elias, come emerge anche dallo studio qui in esame, è caratterizzato dallo sforzo di 
tenere insieme “individuo” e “società”, con lo scopo di analizzare il processo in cui entrambe sono inseriti. Cfr. 
ivi, pagg. 54, 55.  
4 Norbert Elias, Potere e Civiltà. Il processo di civilizzazione II, cit., pag. 123. 
5 Ivi, pag. 332. 
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In questa prima fase, in cui la società è ancora altamente differenziata gerarchicamente, il 
pudore è diffuso per lo più nei ceti superiori, ed è avvertito come una norma che ha una 
motivazione sociale6. Esso, cioè, indica un certo rispetto, una certa premura, nel rapportarsi 
con chi nella gerarchia sociale occupa la stessa posizione o una posizione superiore, mentre 
non interviene nei rapporti con persone di rango inferiore. Il carattere e la strutturazione 
sociale del pudore emergono chiaramente osservando la nobiltà di questo periodo: tutta presa 
a definire i suoi modi cortesi con i suoi pari, si mostra nuda davanti ai suoi camerieri senza 
alcun imbarazzo. 
Col tempo, invece, con l’aumento dell’interdipendenza dovuta all’intensificarsi della divisione 
del lavoro, con l’indebolirsi della gerarchia sociale, e con il diminuire quindi della distanza 
sociale tra gli individui, la prescrizione del pudore si generalizza, affermandosi prima nella 
borghesia e poi negli strati più bassi, fino a valere nei confronti di tutti. Il pudore, ora, sarà 
così diffuso e radicato che non sarà più percepito come una norma sociale (esterna) da 
rispettare ma come un automatismo che proviene dall’interiorità, non un’eterocostrizione ma 
un’autocostrizione. Questa progressiva interiorizzazione di norme sociali diventerà “normale”, 
assodata, a tal punto da sembrare un dato naturale, una “seconda natura” dell’essere umano. 
Proprio come il pudore è percepito nel mondo contemporaneo, osserva Elias. 
L’obbligo di contenere le proprie manifestazioni istintive, il pudore di cui la società li 
avvolge, sono diventati per l’uomo un’abitudine al punto che non riesce a liberarsene 
neppure quando è solo, neppure nella sua intimità. Dentro di lui le manifestazioni degli 
istinti, promessa di godimento, lottano con le interdizioni e limitazioni apportatrici di 
pena, con i sentimenti indotti di pudore e di imbarazzo. Questo è lo stato di cose che 
Freud cerca di esprimere con concetti quali “Super-Io” e “Inconscio”, oppure, come 
efficacemente dice la “voce del popolo”, il “subconscio”. Ma comunque lo si voglia 
definire, il codice sociale di comportamento si imprime nell’uomo in una forma o 
nell’altra al punto da diventare, per così dire, un elemento costitutivo dell’Io individuale. 
E questo elemento, il Super-Io, al pari della struttura psichica e dell’Io individuale come 
totalità, muta necessariamente in funzione del codice sociale di comportamento e della 
struttura della società7. 
La genesi individuale (psicogenesi) del pudore, quindi, è in relazione con la sociogenesi di 
determinate norme, ovvero con particolari condizioni e rapporti sociali che hanno messo in 
moto determinati processi di normazione. 
Del resto, nota Elias, la relazione tra psicogenesi e sociogenesi del pudore emerge osservando 
anche la differenza tra la “soglia del pudore” del bambino rispetto a quella dell’adulto. Il 
bambino, cioè, non viene al mondo possedendo naturalmente lo stesso senso del pudore 
dell’adulto, al contrario, a riprova della costruzione sociale del pudore, l’acquisisce 
introiettando in breve tempo quei modelli comportamentali che hanno impiegato secoli per 
affermarsi8. “Perciò - come dice Elias nella Prefazione alla sua opera - non è possibile 
                                                         
6 Cfr. Norbert Elias, La civiltà delle buone maniere. La trasformazione dei costumi nel mondo aristocratico occidentale, cit., 
pag. 281. 
7 Ivi, pagg. 346, 347. 
8 Cfr. ivi, pagg. 284, 286. 
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comprendere la psicogenesi dell’habitus dell’adulto nella società civile se la si considera 
indipendentemente dalla sociogenesi della nostra “civilizzazione””9. 
 
2.2 Il pudore come sentimento 
 
Sulla psicogenesi del pudore Elias si sofferma ulteriormente trattando del sentimento del 
pudore in termini di angoscia. 
Il “sentimento del pudore” è descritto come una particolare forma di angoscia che si dà in 
un soggetto, quando, di fronte ad altri, è sul punto di provare “degradazione sociale”, vale a 
dire una diminuzione del suo valore, senza che egli possa reagire in modo da evitare la 
conseguente umiliazione. Afferma Elias:  
Il sentimento del pudore è un’eccitazione specifica, una sorta di angoscia che si 
riproduce automaticamente e abitualmente nell’individuo in determinate occasioni. Ad 
una considerazione superficiale, appare come il timore di una degradazione sociale o, 
per esprimerlo in modo più in generale, di una minacciosa superiorità degli altri; ma è 
una forma di dispiacere o di angoscia prodotta e caratterizzata dal fatto che la persona 
che ha motivo di temere tale superiorità non può farvi fronte né con un attacco fisico 
né con qualsiasi altra forma di attacco10. 
Quest’impasse del soggetto, la sua incapacità di reagire, è dovuta al fatto che egli condivide 
il quadro normativo-valoriale rappresentato da coloro che mettono in moto il suo senso di 
inferiorità: 
Questa impotenza [la mancata reazione] scaturisce dal fatto che gli altri uomini dai quali 
si temono certe minacce sono in pieno accordo con il Super-Io della persona impotente 
o angosciata, con il meccanismo di autocostrizione inculcato nell’individuo da coloro 
da cui dipendeva, e che perciò nei suoi confronti erano investiti di un certo potere e di 
una certa superiorità11. 
Il soggetto, in altri termini, riconosce l’autorevolezza di coloro da cui proviene la minaccia 
della “degradazione sociale” e quindi non reagisce permettendo la negazione della sua 
persona.  
Alla base di questo meccanismo, Elias individua nel soggetto, al livello interiore, un conflitto 
“interno alla sua economia psichica”. Dice, infatti: 
Questa eccitazione del pudore ricava la sua particolare coloritura dal fatto che colui nel 
quale si manifesta ha fatto o è in procinto di fare qualcosa per cui può entrare in 
contrasto sia con coloro con i quali è o era legato in una qualsiasi forma, sia con se 
stesso, ossia con quel settore della coscienza da cui è controllato. Il conflitto che si 
manifesta con l’angoscia del pudore non è soltanto un conflitto tra l’individuo e 
l’opinione sociale dominante, ma tra l’individuo e quella parte del suo Io che rappresenta 
                                                         
9 Ivi, pag. 103. 
10 Norbert Elias, Potere e Civiltà. Il processo di civilizzazione II, cit., pagg. 376, 377. 
11 Ibidem. 
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quest’opinione sociale. È un conflitto interno alla sua economia psichica: l’individuo si 
riconosce da se stesso come inferiore. Egli teme di perdere l’amore o la stima di altri il 
cui amore e la cui stima gli stanno o gli stavano a cuore. Il loro atteggiamento si è 
talmente radicato in lui che egli stesso automaticamente lo adotta nei confronti di se 
stesso. Ed è questo che lo rende così inerme rispetto a gesti di superiorità di altri che, in 
qualche modo, attualizzano in lui questo automatismo12. 
Si tratta di un conflitto che nasce dall’eventualità di deludere le aspettative che il soggetto, 
condizionato non tanto dall’opinione sociale tout court, quanto dalla considerazione che 
crede di ricevere dalle persone a lui più care, ritiene di dover soddisfare. Non si tratta quindi 
soltanto di obbedienza o di trasgressione di norme sociali, ma di perdere la stima e il 
riconoscimento delle persone vicine, che si apprezzano e dalle quali ci si sente apprezzati. 
Per questo il pudore è il volto dell’angoscia che sorge quando si manifesta il timore di tradire 
e perdere un legame13. Forse potrebbe manifestarsi anche come risvolto sociale del senso di 
colpa di chi ritiene di aver trasgredito, e quindi tradito, ma non è questo il punto. 
Ciò che è più importante è che alla luce di queste considerazioni si comprende meglio il posto 
occupato dalla nozione di pudore nella ricerca complessiva di Norbert Elias.  
Le riflessioni di Elias sul pudore sostengono la tesi che il procedere della civilizzazione 
attraverso l’interiorizzazione di modelli di comportamento socialmente definiti è un processo 
che cambia profondamente il soggetto al livello della struttura psichica, provocando la 
trasformazione della coscienza individuale.  
Man mano che interiorizza i divieti socialmente imposti, vale a dire le norme che diventano 
autocostrizione, il soggetto alimenta una scissione all’interno della propria coscienza 
distanziando una parte corporea, pulsionale, istintuale, da una parte normativa che tende ad 
“emanciparsi” verso un migliore autocontrollo nelle relazioni14. Inoltre, proprio perché la 
civilizzazione procede in funzione dell’intensificarsi dell’interdipendenza sociale, questo 
                                                         
12 Ibidem.  
13 Il sentimento descritto da Elias sembra essere il sentimento della vergogna più che quello del pudore. Come 
vedremo meglio quando prenderemo in esame l’analisi simmeliana, la lingua tedesca non presenta una 
distinzione precisa tra pudore e vergogna, e dunque la traduzione italiana risulta difficoltosa.  
14 Il concetto è espresso esplicitamente anche in un’altra opera di Norbert Elias: “Nel corso dello sviluppo 
sociale si modifica anche il tipo e il grado di distacco da sé” Norbert Elias, La società degli individui, Il Mulino, 
Bologna, 1990 [1987], pag. 223. Per Elias, questa distanziazione interna dell’essere umano prodotta dal processo 
di civilizzazione, è decisiva per la nascita del soggetto moderno: “[la] tensione tra le funzioni dell’Io e del Super-
Io da un lato, e quelle pulsionali dall’altro: una tensione che non è mai assente in nessuna società ma che, con 
l’avanzare del processo di civilizzazione, ha acquistato particolare intensità e unilateralità. Proprio questa 
tensione, proprio le contraddizioni tra il desiderio in parte inconsciamente guidato del singolo e le esigenze 
sociali rappresentate dal suo Super-Io alimentano di continuo la concezione di un nucleo naturale individuale 
entro il guscio condizionato dalla società o dall’ambiente. Inducono il singolo a considerare come del tutto 
ovvio che “al suo interno” egli sia qualcosa del tutto a sé e che la “società”, gli altri uomini si contrappongono 
a lui come qualcosa di “esterno” e di “estraneo”. È proprio a causa di questa specifica formazione del Super-
Io, di questo fortissimo e quasi automatico freno imposto ai moti pulsionali e affettivi rivolti verso gli altri – 
sempre più individuabile dal Rinascimento in poi – che il singolo sente se stesso come “soggetto” e il mondo 
come qualcosa che è separato da lui da un abisso, come “oggetto”. Ivi, pagg. 70, 71. Il soggetto, cioè, 
distanziandosi sempre più dalla propria parte corporea, si distanzia contemporaneamente sempre più dagli altri, 
dal Noi in cui era inserito, e, astraendosi, si presuppone un centro intenzionale autonomo. 
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contrasto interiore si trova esposto alla pressione sociale crescente segnata dalla 
considerazione sociale. 
La scissione relativamente accentuata dell’“Io” o della coscienza, che caratterizza gli 
uomini nell’odierno stato della civiltà e che viene espressa da concetti quali “Super-Io” 
e “subconscio”, corrisponde alla specifica scissione del comportamento imposta dalla 
vita nella società odierna. Corrisponde cioè a tutte quelle regole e restrizioni imposte 
oggi alle manifestazioni degli istinti nei rapporti umani, e i cui primi accenni si possono 
individuare in tutte le forme di vita sociale, anche in quelle da noi definite “primitive”. 
Ma l’intensità e la forma che questa differenziazione ha raggiunto rispecchiano una 
determinata evoluzione storica, sono il risultato di un processo di civilizzazione15. 
Il posto del pudore, in Elias è, in definitiva, quello dell’angoscia che nasce da una scissione 
interiore esposta socialmente. Mentre l’uomo si civilizza, mentre aumenta il suo 
autocontrollo nelle relazioni sociali, e cioè “via via che diminuiscono le angosce indotte 
dall’esterno” ecco che “si rafforzano quelle interiori, quelle che una “parte” prova nei 
confronti di un’altra “parte””16.  
Il punto è e resta in ogni caso quello deterministico di partenza. Come i divieti e le 
autocostrizioni, anche le angosce interiori dell’uomo rispondono a precise condizioni storico-
sociali, sebbene siano comunque provocate dagli uomini: 
La struttura delle angosce non è che la controparte psichica delle costrizioni che gli 
uomini esercitano gli uni sugli altri, in forza della loro interdipendenza sociale. 
[…] 
Ma più si approfondiscono i nessi storici nel corso dei quali si formano e si trasformano 
tanto i divieti quanto le angosce, tanto più si rafforza in noi un’idea piuttosto importante 
tanto per il nostro agire quanto per la comprensione di noi stessi, e tanto più risulta 
evidente che le angosce che agitano gli uomini sono opera dell’uomo stesso. La 
possibilità di provare angoscia così come di provare gioia è senza dubbio un dato 
immutabile della natura umana. Ma l’intensità, la forma e la struttura delle angosce che 
covano o esplodono nell’individuo non dipendono mai soltanto dalla sua natura umana 
e, soprattutto nelle società più differenziate, non dipendono mai dalla natura in seno 
alla quale egli vive; in ultima analisi, sono sempre determinate dalla storia e dalla struttura 
effettiva dei suoi rapporti con i suoi simili, dalla struttura della sua società, 
trasformandosi con essa17. 
 
2.3. Attualità del pensiero di Norbert Elias 
 
Riflettendo sulla società contemporanea, alla luce dell’analisi del pudore di Norbert Elias, 
sembrano emergere due interrogativi importanti.  
                                                         
15 Norbert Elias, La civiltà delle buone maniere. La trasformazione dei costumi nel mondo aristocratico occidentale, cit., pag. 
347. 
16 Norbert Elias, Potere e Civiltà. Il processo di civilizzazione II, cit., pag. 384. 
17 Ivi, pag. 422.   
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Il primo riguarda il pudore inteso come comportamento. Che ne è oggi di 
quell’autocostrizione interiore, di quell’autocontrollo divenuto quasi una seconda natura che 
Elias vede rafforzarsi con l’avanzare della modernità?  
È evidente che la “soglia del pudore”, essendo determinata dal contesto sociale, si sposti sulla 
base del mutamento della società18. Tale spostamento non si manifesta tuttavia in modo 
lineare e progressivo, nel senso p.e. di un sentimento del pudore sempre più greve con 
l’aumentare del controllo sociale. Il processo di civilizzazione ha infatti comportato anche 
forme di allentamento della pressione deterministica senza che si possa configurare una 
regressione o un cambiamento di rotta. Lo spiega bene Elias: 
Soltanto in una società in cui un altro livello di ritegno è stato interiorizzato totalmente, 
e nella quale sia le donne sia gli uomini sono assolutamente sicuri che un forte 
autocontrollo e una rigorosa etichetta di comportamento costituiscano un freno per 
ognuno, possono essersi diffusi costumi balneari e sportivi del tipo corrente e – rispetto 
alle fasi precedenti – una tale liberazione. Si tratta insomma di un allentamento di 
costumi che si mantiene interamente nell'ambito di un determinato standard “civile” di 
comportamento, vale a dire nell’ambito di una repressione e di una trasformazione degli 
affetti che attraverso l’abitudine sono diventate automatiche19. 
E difatti, quello che sembra essere un “riflusso” del processo di civilizzazione, in realtà è un 
fenomeno reso possibile dalla distanza dalle pulsioni e dagli istinti prodotta dalle 
autocostrizioni divenute automatiche. Il processo di civilizzazione oramai è assicurato. 
Uno studio recente riparte dalla strada indicata da Elias per analizzare la pratica del topless 
in spiaggia. Una pratica apparentemente banale, ma che in realtà è altamente significativa per 
cercare di comprendere la collocazione complessa del pudore nel mondo contemporaneo. 
Jean-Claude Kaufmann mette in evidenza come quella che sembra una riappropriazione del 
proprio corpo, una liberazione del corpo femminile e un ritorno alla natura, si riveli invece 
una pratica definita da precise strategie e stringenti norme socio-culturali, le quali 
presuppongono e richiedono un forte e deciso controllo del proprio corpo e delle proprie 
emozioni20. Lo scenario che si profila sembra essere paradossale nota Kaufmann, “come se i 
limiti diventassero sempre più raffinati man mano che il corpo amplia i propri spazi di 
libertà”21. In altri termini, è come se il proprio corpo venisse indossato in modo sempre più 
elaborato, ricercato, raffinato, allo stesso modo di un vestito, o meglio, di una maschera. 
Se quindi il pudore, in quest’epoca, scompare in quanto interdetto manifesto, d’altra parte la 
sua interiorizzazione secolare viene mantenuta e rafforzata.  
Le attuali liberazioni del corpo e forme di denudamento – afferma Kaufmann – non 
costituiscono dunque un rovesciamento di tendenza rispetto al processo di 
                                                         
18 Cfr. Norbert Elias, La civiltà delle buone maniere. La trasformazione dei costumi nel mondo aristocratico occidentale, cit., 
pag. 55. 
19 Ivi, pagg. 342, 343. Cfr. anche ivi, pag. 284. 
20 Sembra opportuno precisare che questo non significa che il corpo femminile non sia oggetto di controllo e 
di potere, come non significa che la liberazione comporti necessariamente questo scenario. 
21 Jean-Claude Kaufmann, Corpi di donna, sguardi di uomo. Sociologia del seno nudo. Raffaello Cortina, Milano, 2007 
[2004], pag. 9. 
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civilizzazione evidenziato da Elias; rientrano invece in esso, segnandone solo una 
seconda fase22. 
Il secondo interrogativo riguarda il pudore come sentimento nella relazione sociale. Se il 
sentimento del pudore è indice di “tensione” del soggetto verso il mantenimento del legame 
sociale che, come sottolineato da Elias, “teme di perdere l’amore o la stima di altri il cui 
amore e la cui stima gli stanno o gli stavano a cuore”, può il pudore rappresentare una risorsa 
per il legame sociale?  
In altre parole, nella nostra contemporaneità, mentre l’interdipendenza sociale che Elias 
aveva previsto rafforzarsi sembra, invece, sfilacciarsi, può il pudore essere recuperato come 
una risorsa per rinnovare un tessuto sociale ormai logoro e incapace di rispondere alla 
multiformità delle relazioni?  
Ma l’interrogativo, a questo punto, ci sposta su un altro scenario e chiede di ripartire da un 
diverso presupposto. Il pudore è solo una reazione, come Elias sembra pensare, o può essere 
agito autonomamente dal soggetto? È una reazione a cui il soggetto non può che assistere 
passivamente o invece può essere una reazione che il soggetto può valorizzare fino a 
riappropriarsene?  
Tenteremo più avanti di affrontare la questione, prima è necessario ricostruire ulteriormente 
il quadro teorico-sociologico entro cui il tema è stato trattato al fine di recuperare il tracciato 
da cui ripartire e proseguire la riflessione.  
 
Un tema importante che nella riflessione di Norbert Elias non ha trovato particolare rilievo 
è il rapporto del pudore con il potere.  
Il tema sembra trapelare in alcuni passaggi sia de Il processo di civilizzazione che de La società 
degli individui, dove Elias accenna al fatto che l’interiorizzazione delle norme del pudore abbia 
un carattere repressivo e violento che il soggetto è costretto a subire23. Nella riflessione 
sembra prevalere, tuttavia, la concezione per cui le stesse norme repressive rendono il 
soggetto più sensibile, consapevole, interdipendente, per cui l’aspetto impositivo passa in 
secondo piano rispetto a quello “liberatorio” e “relazionale” del processo di civilizzazione.  
 
 
                                                         
22 Ivi, pagg. 6, 7. 
23 Eccone un esempio, in cui peraltro emerge uno sguardo storico-decostruttivo che caratterizzerà molto la 
sociologia negli anni successivi: “Oggigiorno la rete di prescrizioni e regole attorno agli uomini è così stretta, la 
censura e la pressione della società – che modellano le loro consuetudini – sono talmente forti che 
all’adolescente si offre una sola alternativa: assoggettarsi al modello di comportamento socialmente richiesto, 
oppure rimanere escluso dalla vita della “società civile”. Un bambino che non raggiunge questo modello 
affettivo socialmente richiesto è considerato, a livelli differenti, “malato”, “anormale”, “criminale” o anche, agli 
occhi di una determinata casta o strato, “impossibile”, e di conseguenza viene escluso dalla vita di tale strato. 
Malato – in senso psichico -, anormale, criminale e “impossibile” entro certi limiti hanno infatti unicamente 
questo significato: d’essere differenti rispetto ai modelli, storicamente mutevoli, della formazione affettiva.” 
Norbert Elias, La civiltà delle buone maniere. La trasformazione dei costumi nel mondo aristocratico occidentale , cit., pagg. 
285, 286. Un altro passaggio in cui Elias rileva un lato repressivo e violento del processo di civilizzazione è in 
Norbert Elias, Potere e Civiltà. Il processo di civilizzazione II, cit., pagg. 402, 403. Altri riferimenti inoltre si trovano 
in Norbert Elias, La società degli individui, cit., pagg. 41, 42 e 148, 149. 
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3. Il virtuismo ideologico del pudore in Vilfredo Pareto 
 
Il primo autore che, nel dibattito sociologico, sottolinea il rapporto del pudore con il potere 
è Vilfredo Pareto. Nel 1911 il sociologo italiano dà alle stampe Il mito virtuista, un breve testo 
polemico in cui polemizza con il clima culturale oscurantista nei confronti della nudità e della 
sessualità, che egli vede affermarsi nell’Europa del suo tempo.  
La parte più corposa della sua opera si svolge sul piano socio-giuridico24.  
Ritenendo che, dopo il periodo di relativa liberalità e apertura che ha interessato parte del 
XIX secolo, si stia tendendo al ripristino di veti alla libera espressione, Pareto si prefigge di 
far emergere il carattere restaurativo della legge sulla censura dei materiali con contenuti 
cosiddetti “osceni”, prendendo prevalentemente in esame le modalità impiegate per 
riscontrare l’oscenità e quindi porre il veto. 
Tra i vari materiali (scritti, immagini, fotografie etc.), seleziona per la propria analisi i testi 
scritti, eleggendoli come riferimento per tutti gli altri. Quindi passa in rassegna i due 
atteggiamenti che vengono assunti davanti al testo incriminato e che conducano alla censura: 
quello che si preoccupa prevalentemente della natura e dell’“indole” degli scritti; l’altro 
maggiormente proiettato sulla pericolosità della loro diffusione pubblica. Nel primo caso, è 
necessario, afferma Pareto, “che il legislatore prenda necessariamente un partito riguardo a 
quest’indole. Egli stabilisce una certa dottrina ortodossa, cui non è permesso di porre in 
discussione”25. Il censore, cioè, deve entrare nel merito degli scritti e giudicare in base ad una 
linea di condotta prescelta e accettata. Nel secondo caso, invece, dove prevale il dovere dello 
Stato di proteggere la pace sociale, il censore si proietta su questo valore senza perseguire lo 
scritto in quanto tale. In questo caso, dunque, non c’è bisogno di difendere una dottrina 
ortodossa: sono ammesse tutte le dottrine purché non disturbino la sfera pubblica. Il reato, 
quindi, si configurerebbe solamente se lo scritto è diffuso pubblicamente, altrimenti si ritiene 
non sussistere. 
Questa è la posizione che dovrebbe tenere uno Stato liberale che non impone ai propri 
cittadini una morale pubblica. Tuttavia, nota amaramente Pareto, “gli uomini hanno una 
tendenza irresistibile a tornare alla teoria a) della dottrina ortodossa, anche quando paiono 
accettare la teoria b) della difesa della pace sociale”26.  E questo è il caso proprio della censura 
degli scritti osceni. Pareto, infatti, registra27 una tendenza, camuffata a volte attraverso sofismi 
giuridici, a vietare la loro produzione e non la loro esposizione pubblica. In questo modo, 
quindi, non si tutela la pace sociale, ma una particolare visione della sessualità alla base del 
divieto. Lo scopo, cioè, è difendere (e imporre) il valore in sé della visione, e non armonizzare 
le diverse visioni presenti nella sfera pubblica. Ne deduce il sociologo italiano che “lo Stato, 
il quale in tale materia vuole imporre il suo punto di vista, agisce né più né meno come lo 
                                                         
24 Oltre qualche sentenza specifica, il riferimento della sua analisi è, in particolare, una risoluzione di un 
Congresso internazionale tenutosi a Parigi nel 1910, relativa al trattamento del materiale “osceno”. Il congresso, 
per altro, vide la partecipazione dei rappresentanti di molte nazioni europee, tra cui anche l’Italia. 
25 Vilfredo Pareto, Il mito virtuista e la letteratura immorale, Liberilibri, Macerata, 2011 [1911], ed. Kindle, pos. 373. 
26 Ivi, pos. 470. 
27 Pareto, al riguardo, porta vari esempi, ma la sua attenzione è rivolta in particolare alla risoluzione del 
Congresso di Parigi, che dispone il divieto del “commercio anche non pubblico” del materiale ritenuto osceno.  
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Stato che impone il suo punto di vista in fatto di religione”28. Lo Stato che attua tale 
disposizione, dunque, è uno Stato che rinuncia ad essere uno Stato liberale.  
Il quadro si aggrava ulteriormente se si considera che quest’imposizione antiliberale risulta 
nascosta e dissimulata dalla maschera dell’ideologia29. Coloro che mirano alla censura, infatti, 
osserva Pareto, “vorrebbero poter provare che i tabù che hanno in pensiero di istituire non 
sono tabù che loro siano proprî, ma che sono sempre stati accettati dalle persone oneste, 
dall’antichità fino ai nostri giorni”30. Questi “virtuisti” pretendono di porre la loro posizione 
come l’unica possibile, o l’unica moralmente accettabile, negandola possibilità stessa di una 
diversa posizione. 
Il sociologo italiano, allora, passa in rassegna la letteratura antica, sia greca che latina, e mette 
in evidenza la diversità storica della morale sessuale, le cui norme, dunque, non sono un dato 
naturale universalmente valido, quanto invece, un fatto storico-culturale mutevole nel tempo 
e nello spazio. 
“il tabù di cui vuol colpirsi la manifestazione dell’istinto genetico è essenzialmente 
artificiale. Negli uomini, come nei mammiferi superiori, e anche presso molti altri 
animali, ogni maschio normalmente costituito ricerca la femmina, e se un maschio non 
la ricerca è segno di uno stato patologico che può essere molto grave. Pretendere di 
impedire che si parli di ciò che tutti sentono, è cosa perfettamente impossibile”31. 
Negare l’artificialità di questo tabù, cercando di imporre una propria morale come l’unica 
valida e l’unica ammissibile, non può che costituire un atto ideologico, con cui, si cerca di 
imporre il particolare come universale.  
Ora, che questo “tabù” con cui si ricopre il sesso sia rappresentato proprio dal pudore sembra 
difficile negarlo. Del resto il titolo dell’opera italiana, originariamente, doveva essere proprio 
“Il mito del pudore”32. Pareto dunque, anche se in questo testo non è particolarmente 
interessato a definirlo, ci fa osservare come il pudore possa facilmente divenire strumento 
dell’ideologia che opera forme di imposizione.  
A tirare i fili del processo è, per Pareto, la classe borghese, con la doppiezza morale che le è 
propria, la quale, piuttosto che affrontarla, nasconde la crisi dilagante di valori e ideali33 dietro 
al “virtuismo”, il suo perbenismo di facciata.  
Così il sociologo italiano evidenzia la decadenza di una classe appiattita sui suoi interessi 
economici, i cui valori e i cui ideali che l’animavano sono ridotti al loro simulacro, senza 
ispirare più un profondo sentimento interiore e conclude la sua opera, sottolineando, invece, 
                                                         
28 Ivi, pos. 729. 
29 Nota infatti Pareto: “Questo il fenomeno [l’imposizione della propria dottrina], quale risulta dai fatti, ma esso 
non si presenta in tal modo alla coscienza degli uomini. Generalmente i partigiani di una dottrina la pongono 
molto al di sopra di tutte le altre; essi non ammettono che si dica libera la scelta, per la quale un governo l’accetta 
come dottrina ortodossa. Questa scelta è forzata per ogni governo che vuol essere onesto. Spesso l’argomento 
è presentato sotto un’altra forma; la dottrina in questione è quella della gente onesta; dunque colui che l’accetta 
non è onesto, dunque non merita riguardi e il governo deve punirlo”. Ivi, pos. 381. 
30 Ivi, pos. 719. 
31 Ivi, pos. 1521. 
32 Cfr. ivi, pos. 9. 
33 Cfr. ivi, pos. 2021-2311. 
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quanto sia importante per la vita dei popoli il sentimento interiore che scaturisce dall’ideale, 
quel sentire l’ideale nel profondo di sé che conduce a sacrificarsi per esso: 
Non esiste nella storia alcun popolo grande, forte, prospero, presso il quale non si 
trovino sentimenti profondi ed attivi che si manifestano con un ideale, una religione, un 
mito, una fede. Ogni popolo ove questi sentimenti si indeboliscono è in via di 
decadenza. Molti piccoli popoli sono divenuti grandi, perché avevano fede in se stessi; 
un popolo che perde questa fede è prossimo alla rovina. In un certo senso si potrebbe 
dunque enunciare questo paradosso: nella vita dei popoli, niente è tanto reale e pratico 
quanto l’ideale. La realtà dell’ideale non si trova nell’ideale stesso, ma nei sentimenti che 
rivela34. 
Piuttosto che il contenuto logico dell’ideale in sé, piuttosto che la manifestazione esteriore 
dell’ideale o del valore, piuttosto quindi che il “virtuismo” o un pudore di facciata, ciò che 
mantiene e rafforza un popolo, è il sentimento che anima l’ideale, “questi sentimenti - dice 
Pareto - che sono le grandi forze dalle quali derivano la forma e lo sviluppo della società”35. 
Interessante, in tutto ciò, l’attenzione di Pareto verso le società antiche, greca ma soprattutto 
latina, la cui grandezza e il cui splendore risiedevano, per l’autore, nella profondità e 
autenticità del loro sentimento. Un’indicazione che non smette di essere attuale e riguarda 
anche la ricerca sul pudore che trova, come vedremo, il proprio senso (come aidōs e verecundia), 
ancora una volta a partire dalla sensibilità dei Greci e dei Latini. 
 
 
4. Il pudore come dispositivo di sessualità in Michel Foucault 
 
Un altro contributo decisivo per mettere a fuoco il rapporto del pudore con il potere ci 
proviene da La volontà di sapere36 di Michel Foucault. Lo studioso francese esamina come si è 
definita la sessualità nell’epoca moderna, quali saperi e quali poteri l’hanno interessata, 
evidenziando, contro la vulgata classica, che ciò che ha caratterizzato quest’epoca non è tanto 
la repressione della sessualità, quanto un interesse minuzioso nei suoi confronti.  
Sotto la coltre della repressione, Foucault scova un’attenzione e un controllo capillare delle 
manifestazioni del sesso, una costante incitazione alla produzione discorsiva intorno ad esso. 
Se questo processo inizia con la pastorale cristiana medioevale, esso attraverso tutta la 
modernità, operando attraverso le tecniche e i saperi medico-scientifici di quest’epoca 
(pedagogia, medicina, biologia, psichiatria, psicanalisi).  
La caratteristica di questo processo è la trattazione della sessualità in termini di verità. Il sesso, 
cioè, a partire dal Medioevo, inizia ad essere trattato come una verità dell’essere umano, una 
verità nascosta al suo interno, e che, dato che tende a nascondersi, bisogna cercare di far 
emergere e impossessarsene. Attraverso quest’intreccio fatto di saperi, di conoscenze, di 
rapporti di forza, di pratiche, non si tratta solamente – specifica Foucault -  di controllare il 
                                                         
34 Ivi, pos. 2537. 
35 Ivi, pos. 2562. 
36 Michel Foucault, La volontà di sapere. Storia della sessualità I, Feltrinelli, Milano, 2008 [1976]. 
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sesso, né tantomeno di reprimerlo, “si tratta piuttosto della produzione stessa della 
sessualità”37, della produzione della sua verità. La sessualità, allora, per lo studioso francese, 
non è un dato naturale e immutabile dell’essere umano, ma è un prodotto della modernità, 
frutto di quei saperi e di quei poteri che storicamente se ne sono appropriati.  
Ciò che bisogna sottolineare è che questo processo per Foucault costituisce un preciso 
dispositivo di potere, il dispositivo di sessualità, il quale è servito alla borghesia per affermare e 
imporre se stessa. Questo dispositivo rappresenta una forma di potere che fonda il suo 
funzionamento e dispiega le sue ramificazioni attraverso, appunto, la verità, o meglio, 
l’effetto di verità della sessualità. Una forma di potere questa che si inserisce all’interno di 
una più generale strategia di potere biopolitica, che lo studioso francese vede affermarsi nella 
modernità. Una strategia di potere che non assoggetta attraverso il divieto della legge, quanto 
attraverso l’appropriazione e l’amministrazione della vita dei soggetti. Un potere che non 
impone la sua legge, ma che controlla il “corpo” e “il sesso” delle popolazioni. 
Da questa prospettiva aperta da Michel Foucault, allora, l’interdizione del sesso, e quindi 
anche il pudore, non si caratterizzano tanto per il loro effetto repressivo, come invece 
vorrebbe Elias38, quanto per un ruolo “tattico”, strumentale, all’interno del dispositivo. Più 
che un potere in sé, più che un’imposizione di un divieto, il pudore si rivela uno strumento 
in mano a un’altra forma di potere più incisiva, per la quale non si tratta di reprimere il sesso 
ma reprimere mediante il sesso39. 
Un primo ruolo da sottolineare al riguardo è che il pudore è servito a occultare il potere, 
favorendone in questo modo l’espansione. Nascondendo il sesso, oscurando quest’ambito 
dell’esperienza umana, il pudore ha oscurato, e perciò agevolato, il fatto che un potere 
molecolare, reticolare, ramificato stava costruendo la sua presa sulla vita dei soggetti. Questo, 
per altro, è un punto che per Foucault riguarda più in generale questa nuova forma di potere, 
la quale, infatti, tende a mascherarsi e prodursi come semplice divieto repressivo, in modo 
da apparire meno invasiva e diffondersi, quindi, con minori resistenze40. 
                                                         
37 Ivi, pag. 94. 
38 In un passaggio in particolare Foucault sembra evocare l’analisi di Norbert Elias: “In ogni caso lo scopo di 
questa ricerca è proprio di mostrare come dei dispositivi di potere si articolano direttamente con il corpo – con 
i corpi, le funzioni, i processi fisiologici, le sensazioni, i piaceri; lungi dal volere che il corpo sia cancellato, si 
tratta di farlo apparire in un’analisi in cui l’elemento biologico e quello storico non si succederebbero, come 
nell’evoluzionismo dei vecchi sociologi, ma si collocherebbero secondo una complessità crescente man mano 
che si sviluppano le tecnologie moderne di potere che prendono di mira la vita. Non dunque storia della 
mentalità che terrebbe conto dei corpi solo attraverso il modo in cui li si è percepiti e si è dato loro senso e 
valore; ma “storia dei corpi” e del modo in cui si è investito ciò che c’è di più materiale e di più viventi in essi”. 
Ivi, pag. 135.  
39 Prendo l’espressione da Jean Baudrillard in Dimenticare Foucault, Cappelli editore, Bologna, 1977. Anche se 
questa non è la sede per confrontare le prospettive dei due autori, ci si lasci dire che piuttosto che sottolineare 
la distanza, come fa Baudrillard in quest’opera, sarebbe interessante, invece, tenere insieme e integrare le due 
prospettive.  
40 Osserva infatti Foucault: “Perché ridurre i dispositivi della dominazione alla sola procedura della legge di 
proibizione? C’è una ragione generale e tattica che sembra autoevidente: il potere è tollerabile a condizione di 
dissimulare una parte importante di sé. La sua riuscita è proporzionale alla quantità di meccanismi che riesce a 
nascondere. Il potere sarebbe accettato se fosse interamente cinico? Il segreto non è per lui un abuso; è 
indispensabile al suo funzionamento. E non solo perché l’impone a quelli che sottomette, ma forse perché è 
altrettanto indispensabile a questi ultimi: l’accetterebbero se non vi vedessero altro che un limite posto al loro 
desiderio, che permette di ottenere una parte intatta – anche se ridotta – di libertà? Il potere come puro limite 
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Oltre a questo ruolo, per così dire più generico, di oscuramento del potere, il pudore ha avuto 
anche un ruolo più propriamente strumentale all’interno del dispositivo. Esso ha 
rappresentato quell’ostacolo al discorso sulla sessualità, quell’interdizione della sua 
manifestazione, che ha contribuito a fare del sesso qualcosa di vero. Come riconosce 
Foucault, “disconoscimenti, scappatoie, elusioni non sono stati possibili e non hanno 
prodotto i loro effetti che sullo sfondo di questa strana impresa: dire la verità del sesso”41. 
Oscurando la sessualità, facendo di essa un segreto, il pudore ha spinto a credere che il sesso 
nascondesse qualcosa di importante, una verità del soggetto di cui bisognava riappropriarsi. 
In altri termini, esso ha rappresentato la barra necessaria per mettere in scena la verità, quella 
barra necessaria a produrre quella profondità della prospettiva, senza la quale la verità mostra 
la sua nudità42. Il pudore, appunto, ha coperto la nudità della verità del sesso, permettendo al 
dispositivo di edificare il suo effetto di verità e fare così il suo lavoro.  
Il ruolo del pudore nella costruzione simulacrale della verità del sesso, e il suo rapporto con 
il potere, emerge chiaramente nella pratica della confessione, la quale per Foucault “è stata, 
e resta ancor oggi, la matrice generale che regola la produzione del discorso vero sul sesso”43, 
sebbene si trasformi nel passaggio dal campo religioso ai diversi saperi della modernità (uno 
su tutti, la psicoanalisi). La confessione della propria sessualità, è stata una delle procedure 
più importanti a costruire la verità del sesso, e, allo stesso tempo, a sottometterla al potere 
del confessore (o dello scienziato), che è colui che, appunto, detiene e conosce le procedure 
per riappropriarsi della verità44. 
Ebbene, nella confessione ritroviamo quel ruolo del pudore sopra descritto, laddove, come 
spiega lo studioso, la confessione è “un rituale in cui la verità mostra la sua autenticità grazie 
all’ostacolo ed alle resistenze che deve eliminare per formularsi”45. La verità si produce, cioè, 
non perché viene eliminata l’interdizione, ma grazie all’interdizione, grazie a quel pudore che 
nasconde il fatto che la verità non è la Verità, ma un effetto di verità.  
Nella prospettiva foucaultiana, quindi, il pudore non solo è servito a nascondere il lavoro del 
dispositivo, ma, proprio perché lo nascondeva, è stato anche uno strumento che ne ha 
permesso la costruzione. 
                                                         
tracciato alla libertà è, almeno nella nostra società, la forma generale della sua accettabilità”. Michel Foucault, 
La volontà di sapere, cit., pag. 77. 
41 Ivi, pag. 52. Nello stesso senso afferma Foucault, “bisognerebbe esaminare attentamente proprio questa tema 
così frequente che il sesso è respinto fuori dal discorso e che solo l’eliminazione di un ostacolo, la rottura di un 
segreto può aprire la strada che conduce fino ad esso. Questo tema non fa forse parte dell’ingiunzione con la 
quale si suscita il discorso? Non è per incitare a parlarne, ed a ricominciare sempre, che lo si fa intravedere oggi 
al limite esterno di ogni discorso, come il segreto che è indispensabile scovare – una cosa abusivamente ridotta 
al mutismo, e che è ad un tempo difficile e necessario, pericoloso e prezioso dire?” Ivi, pag. 35.  
42  Cfr. Jean Baudrillard, Della seduzione, SE, Milano, 1997 [1979]; Le strategie fatali, SE, Milano, 2001 [1983]. 
43 Ivi, pag. 58. 
44 “La confessione […] è anche un rituale che si dispiega in un rapporto di potere, poiché non si confessa senza 
la presenza almeno virtuale di un partner che non è semplicemente l’interlocutore, ma l’istanza che richiede la 
confessione, l’impone, l’apprezza ed interviene per giudicare, punire, perdonare, consolare, riconciliare”. Ivi, 
pag. 57. 
45 Ivi, pag. 57. Andrea Tagliapietra, in La forza del pudore, Rizzoli, Milano, 2006, recuperando proprio l’analisi 
foucaultiana della pratica della confessione, analizza come il sentimento del pudore abbia contribuito a definire 
la soggettività moderne, assoggettandola al potere. Torneremo in seguito su questo tema, quando avremo 
analizzato il pudore dal punto di vista interiore, e lo avremo distinto dalla vergogna e dalla pruderie. 
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Una conferma del fatto che il pudore sia uno strumento in mano al potere proviene anche 
da due studi recenti, entrambe di impostazione foucaultiana. Uno è quello di Marcela Jacub46, 
la quale, analizzando le norme sul pudore pubblico in Francia, dettate dal Codice 
Napoleonico del 1810, pone in evidenza come le stesse siano state più uno strumento di 
potere che di garanzia. Nonostante, infatti, la divisione tra spazio pubblico e privato e la 
previsione di non ingerenza nella dimensione privata della vita delle persone, la continua 
reinterpretazione delle regole e il consolidarsi di certa giurisprudenza ha segnato un lento ma 
progressivo mutamento sfociato in una sempre più marcata penetrazione della legge 
all’interno dello spazio privato. Se nello spazio privato c’era almeno una persona non 
consenziente alla scena, se lo spazio privato era visibile dallo spazio pubblico, se non si erano 
prese le giuste precauzioni per evitare che qualcuno potesse assistere involontariamente alla 
scena (ad esempio, non chiudere a chiave la porta), tutte queste situazioni facevano dello 
spazio privato uno spazio pubblico, sul quale quindi pendeva la spada della legge.  
Attraverso la norma del pudore, allora, argomenta Jacub, si è esercitato un severo e capillare 
controllo dello spazio privato e delle condotte sessuali. In linea con le osservazioni paretiane, 
anche la studiosa francese registra il venir meno dello Stato liberale in tema di pudore, e allo 
stesso tempo, d’accordo con la prospettiva foucaultiana, registra che il pudore, piuttosto che 
una repressione volta a oscurare il sesso all’interno della società, in realtà, ad uno sguardo più 
attento, si rivela uno strumento dietro cui nascondere la volontà di sapere del potere47. 
Dello stesso avviso sembra essere Tamar Pitch48 osservando la società contemporanea. 
Infatti, anche se il suo studio è più focalizzato sul decoro, la studiosa non manca di prendere 
in considerazione la sfera del pudore49, e mostra come queste norme, intese sia in senso 
giuridico che sociale, funzionino anche oggi da legittimazione del controllo sociale. Esse, 
cioè, vengono invocate per normalizzare la diversità, per securizzare la paura verso ciò che 
viene ritenuto - afferma Pitch - “sporco, contaminante, eccessivo, minaccioso per l’ordine 
della casa comune”50. Anche in questo caso si osserva che il pudore si rivela strumentale al 
potere. 
                                                         
46 Marcela Jacub, Dal buco della serratura. Una storia del pudore pubblico dal XIX al XXI secolo, Edizioni Dedalo, Bari, 
2010 [2008]. 
47 Segnalo che anche lo stesso Pareto, in un passaggio della sua opera, sembra aver intuito questa seconda 
prospettiva. “Essi [gli asceti religiosi] sono in perfetta buona fede e non si avvedono che, sotto il pretesto di 
ascetismo, finiscono per dare soddisfazione dell’istinto stesso che vorrebbero reprimere. Qualche cosa di simile 
ha luogo presso i virtuisti dei nostri giorni. Essi leggono i peggiori libri, per preservarne gli altri; prendono lunga 
conoscenza delle immagini oscene, per poterne impedirne il commercio; vanno a ficcare il naso sotto il tutù 
delle ballerine, per vedere se non è troppo indecente; scrutano con perseveranza la trasparenza della maglia, per 
vedere che non riveli nulla delle grazie che deve celare, e meditano sulla sua elasticità, per assicurarsi che non 
modelli troppo delle forme procaci […]. Da mattina a sera e da sera a mattina, il loro spirito si ferma sulle cose 
stesse che giudicano funeste alla morale del prossimo, ma di cui hanno il diritto di occuparsi, perché è per il 
bene pubblico. È dolce sacrificarsi per gli altri, quando il sacrificio non ha nulla in sé di dispiacevole. Inoltre, ci 
si sente così superiori ai comuni mortali, come il pastore si sente superiore alla pecora che mena al pascolo”. 
Vilfredo Pareto, Il mito virtuista, cit. pos. 1539-1551.  
48 Tamar Pitch, Contro il decoro. L’uso pubblico della pubblica decenza, Laterza, Roma, 2013. 
49 Ivi, pagg. 54-59. 
50 Ivi, pag. 77. 
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Un rapporto complesso e mutevole, dunque, quello tra potere e pudore, il quale, al contrario 
di come si potrebbe ipotizzare, risulta essere piuttosto labile se osservato come diretto, nel 
senso cioè che il pudore sarebbe una forma di nascondimento, di repressione, di rimozione 
del corpo e del sesso. Esso, invece, da quanto detto, assume tutta la sua significatività se 
osservato nel suo carattere indiretto, strumentale: il pudore, infatti, è risultato essere sia uno 
strumento per meglio occuparsi e per meglio controllare la corporalità e la sessualità, sia uno 
strumento che passa per il corpo e il sesso per ottenere potere sul soggetto tout court.  
Da ciò deriva che se il pudore non è tanto una forma di potere in sé, quanto un modo per 
nascondere un’altra forma di potere che non reprime ma cattura, allora, per combattere il 
potere non basta togliere il velo del pudore. Foucault, infatti, in conclusione della sua opera 
avverte che riscoprire il sesso, liberarlo dalle presunte catene della modernità, significa fare il 
gioco del potere, fare il gioco della verità del sesso51.   
Da questo punto di vista, allora, assume un significato particolare anche la trasformazione e 
l’elaborazione del pudore descritta da Kauffman. La seconda fase del processo di 
civilizzazione, infatti, nella quale appunto i limiti non scompaiono ma divengono più raffinati, 
può essere interpretata proprio come un modo di liberare il sesso, ma trattenendolo ancora 
nella sua verità, nei suoi confini definiti dal potere52.  
In questo senso è interessante recuperare la riflessione di Tamar Pitch. L’autrice osserva che 
l’attuale sessualizzazione della società, la spettacolarizzazione e l’esibizione sempre più 
ostentata del corpo e del sesso sulla scena pubblica, va nella stessa direzione del richiamo alla 
retorica del decoro e del pudore. In entrambe i casi si hanno corpi e desideri securizzati, 
purificati della loro materialità, dei loro vincoli, delle loro imperfezioni, delle loro differenze53. 
Non sono più veicolo di relazioni, ma esprimono da un lato un desiderio mercificato e 
dall'altro la crisi di un’identità maschile che si dimena tra paura ed esibizione di forza54. Ciò 
che Tamar Pitch vede all’opera, quindi, è un dispositivo di potere, che, pur agendo su due 
fronti, mantiene un obiettivo unico: produrre soggetti disincarnati. Nelle sue parole, ciò che 
si profila è: 
                                                         
51 “Non credere che, accettando il sesso, si rifiuti il potere; si segue al contrario il filo del dispositivo generale 
di sessualità. Bisogna liberarsi dall’istanza del sesso se si vuol far valere contro gli appigli del potere, con un 
rovesciamento tattico dei vari meccanismi della sessualità, i corpi, i piaceri, nella loro molteplicità e nella loro 
possibilità di resistenza. Contro il dispositivo di sessualità, il punto d’appoggio del contrattacco non deve essere 
il sesso-desiderio, ma i corpi e i piaceri”.  Michel Foucault, La volontà di sapere, cit. pag. 140. Cfr. più in generale 
pagg. 138-142. 
52 Segnalo che invece Marcela Jacub si pone in maniera critica rispetto alla seconda fase del processo di 
civilizzazione descritto da Kauffman e prima da Elias. La trasformazione della visibilità della sessualità per 
l’autrice non dipende dalla trasformazione dei divieti, ma dalla trasformazione del potere, il quale, eliminando 
il pudore, può controllare a pieno le manifestazioni del sesso e quindi la vita dei soggetti. Cfr. Marcela Jacub, 
Dal buco della serratura, cit. pagg. 226-230. Da parte mia, come si cercherà di argomentare, non credo che i due 
processi si escludano a vicenda, ma che siano collegati l’uno a l’altro. 
53 Baudrillard direbbe che non è più un corpo che parla e ma un corpo di cui si parla. Cfr. Jean Baudrillard, Lo 
scambio simbolico e la morte, Feltrinelli, Milano, 2007 [1976]. 
54 Cfr. Tamar Pitch, Contro il decoro, cit., pagg. 67-71 e 78-80. L’autrice analizza l’attuale riscoperta del corpo e 
della sessualità facendo anche riferimento al dispositivo di potere della “cura di sé” descritto da Foucault. Da 
quanto detto fin qui anche il dispositivo di sessualità sembra giocare un ruolo importante all’interno di questo 
processo. Del resto i due dispositivi sono strettamente collegati. 
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un dispositivo di controllo che agisce per comprimere e piegare il desiderio a puro 
consumo di merci. Al centro di questo dispositivo vi è il governo dei corpi, di cui quello 
delle donne è il simbolo, essendo il luogo principe della sessualità. Un governo dei corpi 
teso per un verso a nascondere o espellere ciò che è percepito come contaminato e 
contaminante, e per altro verso a ridurre allo status di merce ciò che è percepito come 
perturbante55. 
Sia la desessualizzazione, che l’esibizione sono caratterizzate dalla sterilizzazione preventiva 
dell’esposizione all’Altro, sia che venga dall’esterno (contaminante), sia che si insinui 
dall’interno (perturbante).   
Si tratta, allora, di capire come stare diversamente nella relazione sessuale, una tra le più 
delicate forme della relazione sociale. Ancora una volta, troviamo quindi indicazioni per il 
nostro percorso. È in questo stare diversamente nella relazione, infatti, che trova senso il 
recupero del pudore dal punto di vista interiore. 
 
  
                                                         






Lo sguardo di Georg Simmel 
 
Tra uomini coscienziosi esiste una specie di vuoto 
ideale, in cui penetra e di cui approfitta la persona 
immorale. 




1. Tra pudore e vergogna 
 
Se consideriamo lo sguardo sul mondo di Simmel, la sua particolare “sensibilità sociologica” 
di studioso eclettico e interdisciplinare, non sembra un caso che lungo il suo percorso 
intellettuale egli abbia avvertito l’esigenza di approfondire e delineare la sfera del pudore 
come esperienza interiore della soggettività: una dimensione dell’esperienza umana che 
sembra accompagnare come un sottofondo il soggetto nelle sue interazioni, nel suo essere in 
relazione.  
Come osserva uno studioso particolarmente attento a questo autore: 
[s]e Simmel è riuscito a cogliere ed interpretare “ciò che è dato per scontato e passa 
inosservato” nella vita quotidiana, è perché egli ha dimostrato di possedere “una speciale 
sensibilità nel vedere quello che gli altri non vedono”, o perché non riconoscono 
l’importanza delle piccole cose, delle microrelazioni che soggettivamente oggettivano i 
tempi e le forme tipizzate dell’agire quotidiano nella modernità56. 
È noto, infatti, come l’approccio sociologico di Simmel si caratterizzi per una particolare 
attenzione verso il vissuto emotivo-esperienziale dei soggetti nel loro continuo relazionarsi; 
come la sua sociologia, con uno stile che Lukacs definirebbe “impressionista”57, si 
contraddistingua per una spiccata sensibilità nel dipingere la dimensione soggettiva della 
relazione sociale. Posizionando il suo lavoro al confine fra la filosofia e la sociologia, 
arrivando ad interrogare la psicologia sociale, Simmel entra nella complessità delle 
interconnessioni della realtà umana e sociale58, e da qui fa emergere quella stessa complessità 
che attraversa e chiama in causa l’esperienza del pudore. 
 
                                                         
56 Antonio De Simone, L’inquieto vincolo dell’umano. Simmel e oltre, Liguori editore, Napoli, 2010, pagg. 66-67. 
57 Cfr. György Lukács, Georg Simmel, [1906 - 1907], in Georg Simmel, Michelangelo, Abscondita, Milano, 2003, 
pagg. 70 e ss. 
58 Cfr. Guido Maggioni, Percorsi di storia della sociologia: i classici, Liguori editore, Napoli, 2012, pagg. 377-381.  
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1.1 Il versante psicologico 
 
Simmel affronta in modo specifico il tema del pudore in un breve saggio del 1901: Sulla 
psicologia del pudore59.  
Il testo si apre presentando sin da subito la prospettiva che l’Autore intende adottare. A 
fronte della diversità e della multiformità delle situazioni in cui insorge il sentimento di 
pudore, Simmel nota che: 
 
quando diamo il nome di pudore a sentimenti dai quali siamo presi in circostanze così 
differenti […] parla pur sempre un istinto a favore dell’idea che tale molteplicità di 
circostanze originarie raggiunge, per via della sua traduzione psichica, un punto comune 
a partire dal quale un sentimento unitario cancella la differenza delle origini60. 
 
Uno studio del pudore necessita dunque, per Simmel, di porre attenzione preliminarmente 
alla dimensione psichica, manifestandosi il pudore come una “traduzione psichica” dei 
sentimenti e ancora meglio “il punto comune” in cui convergono le variegate reazioni 
emozionali che si originano nel corso di molteplici esperienze.  
 
Questo luogo centrale deve evidentemente essere di natura molto generale, una forma 
molto comprensiva del nostro comportamento, per accogliere movimenti psichici 
provenienti da direzioni così numerose61. 
 
Il pudore è questo “luogo centrale” non precisabile del nostro essere, che si configura in una 
forma del nostro comportamento in grado di accogliere i sentimenti e le emozioni che 
sopraggiungono durante lo svolgersi ordinario della vita. 
 
A partire da quest’idea, il sociologo tedesco ridisegna il campo definitorio della nozione 
confrontando rapidamente la propria con i concetti di pudore più diffusi nella letteratura a 
lui contemporanea.  
In particolare, mette in questione la definizione di Havelock Ellis, che riduce la nozione di 
pudore all’ambito sessuale, opponendogli come il pudore non possa essere spiegato facendo 
riferimento semplicemente al senso del disgusto e alla volontà di mascherare socialmente ciò 
che genererebbe ripugnanza. Non si spiegherebbe altrimenti, dice Simmel, il fatto che 
proviamo un sentimento di pudore “anche in caso di trasgressioni di convenzioni esteriori o 
quando veniamo lodati calorosamente”62. 
                                                         
59 Georg Simmel, Sulla psicologia del pudore, [1901], in Georg Simmel, Sull’intimità, a cura di Vittorio Cotesta, 
Armando, Roma, 1996, pagg. 63-78. Il saggio compare originariamente con il titolo “Zur Psychologie der 
Scham” ed è pubblicato in Georg Simmel, Gesamtausgabe, Bd. 1, Das Wesen der Materie nach Kant’s 
Physischer Monadologie. Abhandlungen 1882–1884. Rezensionen 1883–1901, Frankfurt am Main 1999, S. 
431–442.  La traduzione italiana cui si fa riferimento è di Marco Sordini.  
60 Ivi, pag. 63. 
61 Ibidem. 
62 Ivi, pag. 65. 
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E non manca il commento anche l’interpretazione di Charles Darwin, che riduce il pudore 
alla reazione che sorge in risposta a un’attenzione verso il proprio corpo che il soggetto riceve 
da una terza persona, riguardo alla quale Simmel manifesta un maggiore consenso, pur 
ritenendo la nozione comunque troppo limitativa. 
 
Entrambe le visioni sono infatti decisamente restrittive in rapporto all’ampiezza dello 
sguardo simmeliano. 
Il progetto di Simmel è più ambizioso. Definire il pudore comporterebbe la possibilità di 
configurare un modello attraverso cui “cogliere” gli elementi che caratterizzano ciò che, nel 
darsi di ogni esperienza, si manifesta come pudore, anche al di là dell’immediato riscontro 
empirico. 
Dalla dimensione psichica a quella relazionale, fino alla sfera della vita sociale, il pudore 
veicolerebbe la comprensione di molteplici e variegati comportamenti all’interno delle 
dinamiche relazionali, dipendenti dai relativi motivi contestuali che sarebbe impossibile 
ricondurre diversamente a un’origine unitaria. Focalizzare questo “punto comune” 
permetterebbe di addentrarsi nelle regioni complesse della relazionalità63.  
Fin dove posso scorgere le singole manifestazioni di pudore, in tutte loro trovo una 
forte affermazione del senso dell’Io, la quale si accompagna con una sua negazione. Nel 
provare pudore, si sente il proprio io esposto all’attenzione degli altri e nello stesso 
tempo si avverte che tale esposizione è legata alla trasgressione di qualche norma 
(oggettiva, morale, convenzionale, personale)64. 
Coerente con le proprie premesse, il nostro supera, dunque, il significato che confina il 
pudore alla sfera esperienziale legata alla corporeità, per definirlo più compiutamente come 
espressione dell’“affermazione del senso dell’Io”, vale a dire “affermazione dell’Io e del senso 
che l’Io dà di sé stesso”.  
Ma attenzione: il pudore si manifesterebbe quando l’Io è esposto alla possibilità di subire una 
negazione, e tale negazione – continua Simmel – dipende dalla trasgressione di una qualche 
norma. 
 
A partire da questo primo assunto potremmo esemplificare dicendo che proviamo pudore 
quando ci sentiamo in balìa di qualcosa che può rassomigliare a un esame, o comunque messi 
alla prova, giudicati per il nostro comportamento sulla base del rispetto o della trasgressione 
di norme che abbiamo accolto (oggettive, morali, convenzionali) o ci siamo dati (personali). 
E che, inoltre, da questa messa alla prova non dipende soltanto la negazione che ci può 
provenire dall’esterno, ma di riflesso da essa dipende anche la mortificazione della nostra più 
personale rappresentazione di noi stessi. 
Come vedremo, ad una lettura maggiormente approfondita del testo simmeliano, questo 
movimento dell’Io è soltanto il presupposto del pudore. Tuttavia è il primo passo per 
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addentrarci nella riflessione di Simmel e cogliere la differenza importante tra pudore e 
vergogna65. 
 
Proviamo a comprendere meglio. 
Innanzi tutto, come si evince da altri passaggi nel testo simmeliano, l’Io si afferma in quanto 
“costituisce un centro di attenzione” da parte di altri, vale a dire che l’Io esiste in virtù di un 
contesto sociale e relazionale.  
L’essere un centro di attenzione è poi la causa medesima dell’esposizione alla negazione che 
l’Io può subire o subisce. 
Quanto al concetto di norma, non si tratta semplicemente di una norma morale, ma in una 
maniera assai più generale e comprendente, Simmel riferisce l’idea di norma all’“idea 
compiuta” che un soggetto ha di sé stesso che è “normativa di sé”, vale a dire che è un’idea 
che incarna il “dover essere” di un soggetto, sulla base di norme oggettive, morali, convenzionali, 
personali che il soggetto medesimo ha introiettato e rielaborato66. Quest’idea compiuta di Sé 
influenzerebbe il soggetto sia all’esterno, nella vita di relazione, sia all’interno, nella propria 
rappresentazione ideale di Sé. 
 
Il pudore è coinvolto dunque in questa soggettività sociale – quest’idea compiuta di sé – 
intesa nel suo complesso, in termini simmeliani l’“Io intero” o “Io ideale”, il quale è 
continuamente esposto alla negazione da parte degli altri e di riflesso all’autonegazione, 
rischiando di rivelarsi manchevole, deficitario, e ancora in termini simmeliani in “Io 
deprivato”.  
 
Simmel non esplicita la nozione di “Io intero” in modo analitico, così come non traccia una 
chiara distinzione tra pudore e vergogna, ma da alcune esemplificazioni che impiega per 
descrivere queste forme dell’esperienza è possibile precisare i termini del suo discorso. 
 
Un esempio interessante riguarda l’esperienza della prostituta. La prostituta non prova 
pudore quando mercifica il proprio corpo e scambia le sue prestazioni sessuali con il denaro. 
Il pudore emerge in lei nel momento in cui, afferma Simmel, nella relazione con un uomo, la 
muove un sentimento d’amore. Sotto il primo profilo, infatti, “non si sviluppa affatto il 
contrasto, tra l’Io intero e l’Io deprivato, nel quale ha le proprie radici il senso del pudore”67, 
perché la relazione, limitandosi a un aspetto strumentale, non chiama in causa l’Io ideale della 
                                                         
65 Sul piano terminologico il tedesco non presenta una distinzione precisa dei termini, così come Simmel nel 
suo saggio non specifica mai esattamente questa distinzione. I termini usati da Simmel sono “Scham” e 
“Schamgefühl”, che il traduttore italiano tendenzialmente ha tradotto rispettivamente con “vergogna” e 
“sentimento di pudore” (o “senso di pudore”). Ad ogni modo, proprio a causa dell’ambiguità semantica dei 
termini, la traduzione non è rigida. A volte, infatti, anche “scham” è tradotto con “pudore”. Tuttavia, come 
vedremo, anche alla luce dell’occorrenza del termine nella Sociologia, la distinzione si farà più chiara sul piano 
concettuale. 
66 Vale la pena precisare che Simmel impiega raramente l’espressione “dover essere” (Sulla psicologia del pudore, 
cit. pag. 75). Più che di un dover essere in senso normativo, l’espressione deve essere intesa come rinvio a un 
monito interiore che si espliciterebbe forse meglio come voler essere del soggetto. 
67 Georg Simmel, Sulla psicologia del pudore, cit., pag. 68. 
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prostituta, ovvero l’idea compiuta che lei ha di sé stessa. La prostituta si limita a “vendere un 
servizio”, ma non si espone. Diversamente accade se ciò che veicola la relazione con l’uomo 
è l’amore. L’amore non le consente una relazione parcellizzata, e nel richiedere l’investimento 
del proprio Io intero, la espone alla possibilità che l’affermazione di sé possa subire la 
negazione da parte dell’uomo che ama, e di riflesso anche la propria, come autonegazione. 
Da questa eventualità emerge il sentimento del pudore dice Simmel, senza tuttavia precisare 
in cosa il pudore consista esattamente.  
 
Che cosa intende Simmel per pudore? Lo si può provare a comprendere analizzando due 
ulteriori esempi che propone per esemplificare il sentimento della vergogna, i quali, appunto, 
oltre a farci meglio capire le dinamiche che investono l’affermazione e la negazione dell’Io, 
potrebbero aiutarci a distinguere tra pudore e vergogna. 
 
Vediamo il primo. Così come un ragazzino cercherà di nascondere un buco nella manica per 
paura di una punizione, allo stesso modo agirà un disoccupato in cerca di un posto per timore 
di essere respinto: “Il buco rappresenta per entrambi una circostanza estremamente sgradita, 
ma non si vergognano propriamente di esso. Si vergogna di sicuro invece una persona caduta 
in disgrazia, che, avendo un buco nella manica, incontri un vecchio conoscente”.68 
È evidente che la persona caduta in disgrazia, diversamente dal ragazzino o dal disoccupato, 
si sente in difetto di fronte al vecchio conoscente perché la sua persona e l’immagine che egli 
ha costruito di sé in passato è esposta al confronto di ciò che è ed appare in quel momento 
all’altro. Ciò che prova la persona caduta in disgrazia è vergogna, ovvero la reazione al fatto 
che il suo Io attuale, contrapposto all’immagine che ricorda il vecchio conoscente, ha perduto 
valore.  
Il ragazzino e il disoccupato non si sentono manchevoli perché il disagio dovuto alla povertà 
non è in contrasto con il loro Io intero ed è in continuità nel corso della loro esperienza. Per 
la persona caduta in disgrazia si tratta invece di mettere in discussione e “deprivare” l’idea 
compiuta di sé maturata nella fase attuale della propria esistenza che gli provoca il confronto 
con l’inattuale idea compiuta di sé, conservata tuttavia dall’altro e di nuovo vivificata nel 
corso della relazione. 
 
Il secondo esempio chiarisce questo meccanismo. Simmel osserva che una malformazione 
fisica congenita è spesso oggetto di vergogna, mentre una insorta in una circostanza 
sfortunata non lo è. 
Il punto è che mentre sentiamo la malformazione congenita come una deficienza propria del 
nostro Io, che denuncia la nostra inadeguatezza per ciò che siamo, la menomazione che 
sopraggiunge come un evento casuale, non ci mette in discussione. La fortuità dell’incidente 
è un fatto esterno a noi, di cui non siamo responsabili, rispetto al quale non abbiamo 
trasgredito alcuna norma.  
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Simmel sostiene che a guidare il sentimento della vergogna siano le stesse ragioni che, 
nell’esempio precedente, spingono la persona caduta in disgrazia a “deprivare” la propria 
idea compiuta di sé, sebbene in questo caso nessuno è a ricordarci chi eravamo o l’ideale che 
avevamo di noi stessi. È sufficiente, per provare vergogna, il fatto della malformazione 
congenita che ci porta a concepire in origine il nostro come un “Io deprivato” per raffronto 
a un “Io intero” a cui idealmente siamo tesi. Soltanto la malformazione congenita dunque ci 
mortifica perché ci fa vedere come il nostro Io sia incompiuto a fronte di un Io sano, 
completo e “normale”69.  
 
In entrambi gli esempi siamo davanti alla descrizione di circostanze che provocano, dunque, 
non il sentimento del pudore, ma quello della vergogna che emerge ogni qualvolta il soggetto 
mette in discussione quel modello ideale e normativo di sé al quale il soggetto si riferisce e 
propone nel suo continuo relazionarsi con gli altri.  
C’è vergogna quando nel soggetto insorge un contrasto al livello dell’Io, creando un dislivello 
tra il proprio Io attuale e l’Io ideale, tra ciò che è e ciò che aspira ad essere: quando il soggetto 
“in ciò che egli è” avverte una carenza, di cui, appunto, si vergogna. 
Vale la pena precisare, pertanto, che la vergogna non è esclusivamente collegata, come 
vorrebbe il senso comune, semplicemente alla trasgressione morale di una norma. Come il 
pudore, la vergogna discende da un movimento di affermazione e negazione della coscienza dell’Io.  
Certo – chiarisce Simmel – la stimolazione dei centri morali è spesso causa di senso di 
vergogna; però la costellazione psicologica del senso di vergogna deve essere ciò 
nondimeno distinta dall’accadimento morale; e la vergogna sembra presentarsi solo 
allorché il processo morale produce quel peculiare movimento di affermazione e 
negazione della coscienza dell’Io70. 
E torniamo alla nostra domanda. Se questa è la vergogna, che cosa ne è del pudore? 
Se il caso della prostituta esemplifica il possibile contrasto – affermazione e negazione dell’Io 
– da cui si dispiega il pudore, mentre negli altri esempi considerati la vergogna è l’esito di 
quello stesso contrasto e in quel contrasto è racchiusa, dobbiamo ritenere che per Simmel 
esiste un scarto tra pudore e vergogna. 
 
Si tratta di uno scarto non argomentato dal sociologo tedesco e, tuttavia, sulla base della sua 
dissertazione, sarebbe anche improprio confondere i due termini o schiacciare il pudore sulla 
vergogna, considerato quest’ultima sembra essere in realtà il sentimento che attraverso il 
pudore si tenterebbe di evitare.  
La nostra ipotesi è che se il contrasto al livello dell’Io – tra affermazione e negazione o tra 
l’io intero e l’io deprivato – è la base da cui emergono sia il pudore che la vergogna, lo scarto 
tra i due non può essere che in ciò: mentre la vergogna è l’esperienza di questo contrasto, il 
pudore è più propriamente la reazione a questa stessa esperienza. 
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Sul punto sono illuminanti le parole di Vittorio Cotesta che, nel lungo saggio introduttivo 
allo scritto simmeliano, chiarisce come nella dinamica relazionale tra due soggetti, dei quali 
uno subisca l’esposizione non desiderata del proprio Io da parte dell’attenzione dell’altro, il 
pudore si manifesti appunto come una reazione a questa che potremmo definire in termini 
più semplici una forma di esame, rispetto a cui il soggetto manifesta la volontà di sottrarsi: 
Il pudore è dunque una reazione di opposizione alla esposizione non desiderabile alla 
attenzione persistente di Alter, ma anche una reazione alla esposizione indesiderata 
all’attenzione involontaria e casuale di Alter che tuttavia mostri i tratti attualmente reali 
dell’Io ed implicitamente neghi l’Io ideale. La struttura della relazione è tale che mentre 
Ego tende ad affermare il proprio Io (ideale o reale), Alter invece agisce negando questa 
affermazione. Il pudore è appunto la manifestazione della volontà di sottrarsi a questa 
negazione riaffermando i tratti positivi del proprio Io71. 
Il problema non è se l’attenzione esercitata sia voluta dall’altro. La persistenza dell’attenzione 
potrebbe essere anche involontaria. Il punto è che l’esposizione che questa attenzione 
comporta è comunque indesiderata dal soggetto che la subisce.  È come avere un riflettore 
puntato addosso che, mettendo in evidenza tutto ciò che siamo nella realtà di quel momento 
(l’Io attuale), nega ciò che noi ci rappresentiamo di noi stessi (l’Io ideale) e nega ciò che di 
noi stessi comunque vorremmo affermare, il nostro Io, sia esso ideale o reale. Cotesta lo 
spiega molto bene chiarendo la struttura della relazione che dà luogo al pudore: “mentre Ego 
tende ad affermare il proprio Io (ideale o reale), Alter invece agisce negando questa 
affermazione”. Di fronte a questa negazione, piuttosto che vergognarsi, il soggetto reagisce 
appunto tramite il pudore: mettendosi a distanza, sottraendosi all’attenzione dell’altro e 
quindi riaffermando il proprio Io. 
 
Si può comprendere meglio a questo punto cosa intende Simmel per “affermazione del senso 
dell’io”.  
L’Io si afferma (“sente” la propria affermazione) quando “costituisce un centro di 
attenzione” da parte di altri. Allo stesso modo la vergogna e il pudore si originano 
dall’attenzione proveniente dagli altri. È l’attenzione degli altri a muovere la messa in 
discussione dell’Io che Simmel individua quale presupposto della vergogna e dell’eventuale 
reazione di pudore: 
L’attenzione degli altri viene recepita da colui che ne è colpito come una indiscrezione; 
essi penetrano in questo modo nella sfera della sua personalità, in ciò che è di sola sua 
pertinenza. Questa attenzione mette in risalto il cardine intorno al quale oscillano le 
sensazioni dell’Io integro, normale, e dell’Io mutilato e mortificato, provocando in 
questo modo un senso di umiliazione72. 
L’attenzione degli altri non è necessariamente lo sguardo fisico, materiale, oggettivo dal quale 
il soggetto si sente colpito in via estemporanea, contingente, in un dato momento. Essa 
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accompagna il soggetto nella sua esistenza, è parte della coscienza del soggetto, il quale la 
porta con sé anche nella solitudine e nella lontananza dagli altri.  
Nelle parole di Simmel si anticipano quelle che saranno le teorizzazioni dell’interazionismo 
simbolico: 
Il veicolo esteriore [della vergogna] rimane sempre l’attenzione degli altri; la quale, 
beninteso, può venir sostituita dalla scissione di noi stessi in un Io parziale che osserva 
ed in un Io che viene osservato. In quanto la nostra psiche possiede la facoltà, propria 
della sua intera essenza e a null’altro comparabile, di poter porre sé innanzi a sé stessa, 
di rendersi oggetto di sé, essa può rappresentare in sé le relazioni che sussistono tra gli 
esseri al di fuori di sé e sé stessa come un tutto. In innumerevoli rapporti noi isoliamo 
per così dire una parte di noi che rappresenta il giudizio, il sentimento, la volontà degli 
altri nei nostri confronti. Nello stesso modo in cui ci osserviamo, ci giudichiamo, ci 
condanniamo come lo fanno dei terzi, così si trapianta in noi stessi anche l’attenzione 
insistente degli altri alla quale si lega il senso di pudore. Come mediante una 
rappresentanza parlamentare del gruppo sociale in noi stessi, noi ci sentiamo di fronte 
a noi stessi così come, in linea di principio, ci sentiamo solo di fronte ad altri. Quindi 
possiamo rievocare in modo del tutto immanente la condizione interiore che altrimenti 
si realizza in noi attraverso l’attenzione degli altri, e provare a questo modo vergogna di 
fronte a noi stessi73. 
La “rappresentanza parlamentare del gruppo sociale” sembra richiamare, infatti, molto da 
vicino quello che Herbert Mead, osservando il processo attraverso il quale il soggetto 
definisce sé stesso, qualche tempo dopo definirà “l’altro generalizzato”.  
Prendendo a prestito la categoria meadiana si fa più chiaro così che anche in ciò che riguarda 
il pudore e la vergogna l’altro imprescindibile, non è necessariamente la presenza fisica di un 
soggetto altro che si realizza nel contesto di una relazione tra due o più. L’altro può essere il 
riflesso della “parte di noi che rappresenta il giudizio, il sentimento, la volontà degli altri nei 
nostri confronti” che emerge dal processo innescato dal soggetto che osserva sé stesso 
scindendosi “in un Io parziale che osserva ed in un Io che viene osservato”. 
In questo senso l’affermazione del senso dell’Io discende sia dall’attenzione da parte di altri 
che dall’attenzione che l’Io riserva a sé stesso, in virtù di ciò che da lui si attende secondo 
quanto è stato costruito socialmente.  
 
Pur criticandone la riduttività, Simmel non manca di mettere in rapporto il pudore anche con 
la corporeità e la sessualità. 
In linea con la sua riflessione, egli fa notare che anche in questo caso siamo in presenza di 
quella stessa dinamica attraverso cui un Io è affermato e contestualmente negato 
dall’attenzione dell’altro. E ancora una volta ricorre a un esempio per chiarire la sua tesi.  
Il caso esemplificato è quello di una donna che, divenendo oggetto delle attenzioni sessuali 
di un uomo, reagisce provando un sentimento di pudore. In risposta alle attenzioni 
dell’uomo, avvertite dalla donna come una privazione, poiché riduttive della sua intera 
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persona alla sola dimensione sessuale, la donna reagisce schermandosi tramite il pudore. In 
pratica, di fronte all’affioramento del contrasto tra un Io deprivato e un Io intero, emerge il 
sentimento di pudore come difesa, accresciuto per di più, dall’oscillazione “tra una istintiva 
affermazione e una repressione di carattere etico-emotivo” della sfera sessuale74 che, come 
vedremo a breve, espone maggiormente la donna alla vergogna e al pudore. 
Lo stesso meccanismo interviene davanti alla nudità del corpo. Un soggetto che riceve 
attenzione da parte di un altro sente che la sua “sfera di riserbo e inavvicinabilità” viene 
violata. Naturalmente questa sfera è culturalmente e individualmente variabile, ma, precisa 
Simmel, nel darsi del pudore “non importa se [..] viene trasgredita o meno una legge 
oggettiva”75, quanto il fatto che quella trasgressione venga “avvertita come una rottura tra la 
norma della personalità e la sua condizione momentanea”76. 
 
Anche se tratteggiata brevemente, l’analisi simmeliana di questo aspetto della relazionalità 
collegata al pudore e alla vergogna pone in rilievo alcuni punti importanti.  
 
Da un lato, permette di osservare l’aspetto culturale del rapporto vergogna/pudore con la 
sessualità. Riferendosi alla norma che avverte come repressiva della propria sessualità, il 
soggetto sentirà di negare la propria “naturale” affermazione della pulsione sessuale, che gli 
provocherà quell’oscillazione tra l’istintiva affermazione e la repressione di carattere etico-emotivo della 
propria sessualità che lo espone al pudore o alla vergogna. Qui siamo nel problema più 
generale della definizione della soggettività in dipendenza della trasgressione di una norma. 
 
Dall’altro lato, il particolare approccio di Simmel getta uno sguardo sul fatto che la vergogna 
e il pudore ineriscono la sessualità anche oltre la presa culturale-normativa che il soggetto ha 
su di essa. In una nota dolce e appassionata del suo testo si rivela come nella visione del 
sociologo tedesco, la vergogna, e soprattutto il pudore, attengano a una dimensione sociale 
più vasta: 
[…] non è possibile disconoscere quanto enormemente sia di danno alla delicatezza 
delle sensazioni e del rapporto il fatto che i concetti di pudore, decenza, castità siano 
riferiti nell’uso linguistico soprattutto alla vita sessuale. Con ciò essi acquisiscono 
qualcosa di grossolano, esteriore, quasi imbarazzante che rende difficile il loro uso in un 
ambito interiore, individuale, spirituale. In sé essi sarebbero molto adatti ad esprimere 
certe finezze, riserve e distanze dell’intera regione dei rapporti umani. Questo servizio, 
ed il contributo che in questo modo potrebbero prestare anche allo sviluppo reale di tali 
valori interiori, vengono però loro impediti da tale connotazione prevalentemente 
sessuale77. 
                                                         
74 Ivi, pagg. 67-68. 
75 Ivi, pag. 66. 
76 Ibidem. 
77 Ivi, pag. 68. 
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Auspicando, in sintesi, che il pudore venga mondato dalle incrostazioni relative alla sessualità, 
Simmel mette in evidenza il contributo teorico e pratico che una più autentica concezione 
del pudore potrebbe apportare alla relazione. Nonostante ciò, non sviluppa tuttavia la sua 
analisi. Così come non si sofferma dettagliatamente nella definizione del pudore, allo stesso 
modo Simmel limita la portata effettiva di questo contributo, lasciando le proprie 
osservazioni come sospese in una dichiarazione di intenti.  
 
L’acutezza e la problematicità con cui affronta la questione inducono in ogni caso a procedere 
ad alcune osservazioni ulteriori, nel tentativo di porsi sulla stessa linea di pensiero.  
 
Se è possibile affermare che il pudore intervenga come difesa della soggettività per opporre 
l’eventuale umiliazione o negazione derivata dalla relazione, va subito aggiunto che il 
medesimo schermo possa prestarsi al nascondimento di sentimenti come l’orgoglio o il 
narcisismo.  
Detto altrimenti, il pudore potrebbe intervenire per permettere al soggetto di sfuggire sia 
all’immagine di sé stesso inficiata da un difetto, una debolezza, una fragilità che la realtà gli 
restituisce e che non riesce ad accettare, sia alla paura o al disagio che gli procura il provare 
desiderio, ambizione, o una stranezza. Il pudore interverrebbe quindi ogni volta che qualcosa, 
come ci dice Simmel, potrebbe mettere in discussione il “dover essere” del soggetto nel 
momento in cui si trova di fronte all’altro.  
 
Da questa prospettiva, quindi, è possibile osservare ulteriormente il pudore come un modo 
per il soggetto di occultare la sua finitezza, concludendo in generale che il ruolo giocato dal 
pudore all’interno della relazione (come difesa della soggettività), andrebbe valutato nella sua 
ambivalenza: come difesa appunto, ma anche nascondimento. 
 
1.2 Il versante sociologico 
 
Dopo averne affrontato il versante psicologico, nella seconda parte del saggio Simmel passa 
all’analisi più propriamente sociologica dei sentimenti di pudore e vergogna, in cui esamina 
le condizioni sociali necessarie per il manifestarsi di queste esperienze. Due sono i punti 
importanti. 
 
Il primo è relativo al grado di conoscenza dei soggetti della relazione. Per prodursi 
quell’“alterazione del senso dell’Io” che provoca a seconda della reazione del soggetto, come 
abbiamo visto, vergogna o pudore, la persona, vale a dire l’Alter da cui proviene l’attenzione 
che mette in moto il processo, non deve essere né completamente estraneo né 
completamente vicino. 
Nel caso della relazione tra completamente estranei, l’anonimato fa sì che l’Io dell’uno o 
dell’altro dei due soggetti non sia al centro della relazione. Vale a dire che il soggetto non è 
messo in una condizione di esposizione del proprio Io davanti all’altro perché, proprio per 
la mancata conoscenza personale, “l’altro non sa distinguerci affatto dagli altri”. Da ciò, 
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specifica Simmel, consegue la particolare confidenza che si ha verso compagni di viaggio 
appena conosciuti: proprio perché l’Io non si trova ad essere in gioco, o al massimo è in 
gioco solo relativamente a questioni molto generali, è possibile toccare argomenti che in 
condizioni di maggiore prossimità potrebbero provocare l’insorgere della vergogna o del 
pudore. 
Allo stesso modo, in una situazione di particolare intimità, laddove cioè “l’amore ha eliminato 
le barriere tra i differenti Io”, i soggetti non “rischiano l’esame”, nel senso che non si 
espongono alla negazione da parte dell’altro. Anzi. Grazie proprio all’intimità e alla vicinanza, 
tra i due soggetti della relazione si stabilisce un legame solidale che garantisce l’affermazione 
e che, nel caso in cui sia insorto il conflitto interno al soggetto tra l’Io intero e l’Io deprivato, 
tende a sanare e riconciliare il contrasto. 
 
Il secondo punto messo in evidenza da Simmel è relativo all’eventuale appartenenza o 
identificazione del soggetto con un gruppo. Simmel osserva che, in questo caso, la vergogna 
e il pudore depongono la loro presa sul soggetto, poiché la negazione o l’affermazione dell’Io 
non trovano alcun presupposto. 
Il fatto che i nostri ideali e le nostre norme siano tratti così spesso dai reali rapporti e 
dai reali modi di comportamento del gruppo sociale, non appena ci sentiamo solidali 
con un gruppo, elimina alla radice l’opposizione tra il nostro essere e il nostro dover 
essere. […] 
Così l’essere impegnato in un’azione di gruppo nega da entrambi i lati i presupposti del 
senso di pudore: vale a dire, da una parte, l’autonomia, l’essere impegnato in una propria 
sfera, individualmente delimitata; e, dall’altra, la costituzione delle idee normative. Senza 
l’una non si può giungere all’affermazione, senza l’altra alla negazione dell’Io78. 
Il piano è quello del legame solidale, che restituisce al soggetto la possibilità di integrare il 
proprio “essere” con il proprio “dover essere”. Detto altrimenti, l’essere parte di in gruppo 
evita l’eventuale contrasto tra ciò che siamo e ciò che ci preoccuperemmo di dover essere 
per non essere “negati” socialmente dal gruppo. Allo stesso modo, anche la nostra azione, in 
quanto “azione di gruppo” nel suo dispiegarsi nega i presupposti del pudore, nel senso che ovvia 
sia all’autonomia del soggetto – e dunque alla possibilità che questi individualmente possa 
reagire con l’affermazione o la negazione del proprio Io, sia alla costituzione di idee 
normative – e dunque alla rappresentazione di un Io ideale verso il quale il soggetto tende e 
sempre esposto alla mortificazione. Per cui, non essendoci la possibilità del contrasto tra 
affermazione e negazione della coscienza dell’Io, diventa impossibile l’insorgere anche della 
vergogna o del pudore. 
 
Per certo, quando il soggetto si riconosce nell’identità del gruppo, vivendo soltanto la 
dimensione di un Io ideale (quello del gruppo appunto), perde la possibilità di sperimentare 
                                                         
78 Ivi, pag. 75. Questo aspetto è puntualizzato da Simmel anche nel suo saggio dedicato alla moda, Georg 
Simmel, La moda, SE, Milano, 1996 [1911], pagg. 43-45. 
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la “consapevolezza della sua inadeguatezza o della sua insufficienza individuale”79 sul piano 
del suo essere reale. Questa mancanza provoca la “soppressione” del senso di responsabilità 
personale. Esemplare in questo, nota Simmel in un altro saggio, è il fenomeno della moda: 
 
Come elemento di una massa, l’individuo prende parte a innumerevoli azioni che 
risveglierebbero in lui resistenze invincibili se volesse compierle da solo. Uno dei più 
notevoli fenomeni psicologici-sociali, nel quale si dimostra proprio questo carattere 
dell’azione di massa, consiste nel fatto che alcune mode manifestano in alcuni tratti 
un’assenza di pudore che come pretesa individuale sarebbe respinta dal singolo con 
indignazione, ma come legge della moda trova in lui una pronta obbedienza. Il senso 
della vergogna, proprio perché si tratta di un’azione di massa, è soppresso, come è 
soppresso il senso di responsabilità tra coloro che prendono parte a delitti di massa, dai 
quali il singolo spesso si ritrarrebbe spaventato se fosse posto da solo davanti 
all’azione80. 
 
Il soggetto indifferenziato non è consapevole quindi del proprio essere responsabile, non 
comprende il significato della responsabilità per le sue azioni e di conseguenza non può essere 
capace di rispetto nei confronti dell’altro. Ma v’è di più. Il soggetto che si confonde con il 
gruppo non è in grado nemmeno di concepire e difendere una qualsiasi forma di intimità. 
Questa importante specificazione ci viene ancora da Cotesta: 
 
Solo per un Io differenziato e autonomo, che ha la consapevolezza della propria unità 
e integrità, si pone nello stesso tempo la questione della difesa della propria intimità. In 
altri termini, l’intimità è una costruzione storica – come Simmel ha mostrato nella 
Filosofia del denaro – e variabile secondo la relazione al gruppo sociale di 
appartenenza81. 
 
Soltanto un soggetto differenziato rispetto al gruppo, autonomo, è nella condizione di 
riferirsi – dice Cotesta – all’intimità e alla questione della sua difesa. Evidentemente siamo di 
nuovo davanti a una specificazione del pudore.  
Il soggetto è un individuo esposto alla negazione e quindi alla vergogna, se accetta la 
mortificazione e la traduce in autonegazione, oppure al pudore come affermazione positiva 
di sé. Il pudore agirebbe come una difesa, un distanziamento dall’attenzione cui il soggetto è 
sottoposto. Questa resistenza all’esposizione e contestualmente questo movimento che 
arretra fa sì che emerga l’intimità. In tal senso è possibile affermare che l’intimità sia frutto 
dell’esperienza e di conseguenza non può che essere relativa al gruppo sociale di 
appartenenza. 
 
                                                         
79 Ivi, 75. 
80 Georg Simmel, La moda, cit., pag. 45. Più avanti avremo modo di trattare più nel dettaglio le implicazioni 
della vergogna nella relazione sociale. 
81  Vittorio Cotesta, Introduzione, in Sull’intimità, cit., pagg. 36-37. 
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Se facciamo riferimento all’Excursus sul problema: come è possibile la società presente nella Sociologia, 
in particolare al secondo a-priori, vediamo che Simmel afferma che l’individualità è una 
dimensione ineludibile, insieme a quella sociale, della vita associata. L’individualità e la 
socialità sono due polarità che si co-appartengono senza che si possano risolvere l’una 
nell’altra. 
Noi sentiamo però che questa diffusione sociale non risolve completamente la nostra 
personalità. Non si tratta soltanto delle riserve già avanzate, di particolari contenuti il 
cui senso e il cui sviluppo risiede a priori solamente nell’anima individuale e non trova 
assolutamente posto nella connessione sociale; non si tratta soltanto dell’elaborazione 
dei contenuti sociali, la cui unità come anima individuale non ha essa stessa carattere 
sociale, così come la forma artistica nella quale confluiscono le macchie di colore sulla 
tela non è derivabile dall’essenza chimica dei colori. Si tratta in primo luogo, del fatto 
che l’intero contenuto della vita, per quanto possa essere completamente spiegato in 
base agli antecedenti sociali e alle relazioni reciproche, dev’essere contemporaneamente 
considerato sotto la categoria della vita individuale, come esperienza vissuta 
dell’individuo e interamente orientata verso di esso. […] 
Il punto di vista dal quale l’esistenza dell’individuo viene ordinata e compresa può essere 
scelto tanto all’interno quanto all’esterno di esso; la totalità della vita, con tutti i suoi 
contenuti socialmente derivabili, può essere tanto concepita come il destino centripeto 
del suo portatore, quanto valere – con tutte le sue parti riservate all’individuo – come 
prodotto ed elemento della vita sociale. 
Il fatto dell’associazione colloca dunque l’individuo nella duplice posizione dalla quale 
sono partito: egli è compreso in essa e contemporaneamente si contrappone ad essa, è 
un elemento del suo organismo e al tempo stesso è un tutto organico concluso, è un 
essere per essa e un essere per sé82. 
La possibilità che ogni uomo sperimenti la propria individualità, per Simmel, è dunque un a 
priori ineliminabile del vivere associato, al di là del particolare sistema sociale di riferimento, 
in quanto la totalità della vita può essere specificata ora socialmente ora individualmente. 
 
Ed è proprio a questo tipo di problemi che Simmel fa espressamente riferimento nelle sue 
considerazioni sul senso del pudore in rapporto all’individuo:  
 
Se vogliamo occuparci del senso del pudore deve essere risolta la radicale alternativa che 
riguarda la vita nella sua globalità: se l’individuo sia, cioè, parte di un tutto o sia egli 
stesso un intero83. 
 
Ma come risolverla, quest’alternativa? 
                                                         
82 Georg Simmel, Sociologia, traduzione di Giorgio Giordano, Edizioni di Comunità, Torino, 1998 [1908], pag. 
35. Questo stesso pensiero Simmel lo esprime in un saggio del suo ultimo periodo, dove si focalizzerà su 
tematiche più strettamente filosofiche. Cfr. Georg Simmel, La legge individuale, a cura di Ferruccio Andolfi, 
Armando, Roma, 2000 [1913], pagg. 80-84. 
83 Georg Simmel, Sulla psicologia del pudore, cit., pag.74. 
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La risposta non può che essere nel tentativo di penetrare il senso di processi che sono 
prevalentemente psichici sebbene vivano della dimensione relazionale e in essa trovino una 
precisa collocazione.  
In questa direzione, Simmel conclude il saggio con alcune osservazioni di carattere 
metodologico che riconducono anche la questione del pudore nell’alveo della sociologia delle 
forme.   
 
Il flusso dei processi psichici, avverte Simmel, si traduce necessariamente attraverso 
rappresentazioni che ne fissano il significato. Tali rappresentazioni sono forme, ma non sono 
forme ad esse connaturate, semplicemente si tratta di attribuzioni temporanee di senso, la cui 
correttezza è assicurata da ulteriori forme. Nel tentativo di comprendere i processi psichici, 
tradiamo inevitabilmente questo fluire di forme, non potendo fare altro che approssimarci 
ad esso attraverso cristallizzazioni di senso.  
“Eppure, se così non si coglie la verità – spiega Simmel – non è comunque neppure 
solo errore”84. 
Il tentativo di indagare ciò che non è riconducibile interamente alle forme, dunque, ci dice 
Simmel, non è vano. La conoscenza che ne deriva, anche se si situa su un altro livello rispetto 
all’oggetto di studio, non è arbitraria. Semplicemente non potrà mai annullare il proprio 
carattere parziale. Si tratterà, allora, di non smettere di approssimarsi a ciò che chiama in 
causa sempre una nuova forma. 
 
E ancora torna Simmel sul rapporto tra processi psichici e rappresentazioni cristallizzate ne 
La legge individuale, un’opera del suo ultimo periodo, in cui avvicina in modo esplicito i processi 
psichici al movimento della vita85, per concludere con la sua riflessione più generale sul 
movimento della vita: 
La vita, quale fatto cosmico, ha la forma di uno scorrere continuo, procede 
continuamente dal producente al prodotto. Già il concetto di connessione degli esseri 
organici non sembra molto preciso, perché implica una sorta di indipendenza degli 
esseri, che viene bilanciata o superata solo dalla vita che li attraversa. Piuttosto, la vita è 
una corrente di cui gli esseri sono le gocce, questa corrente non li attraversa, bensì la 
loro esistenza è assolutamente il suo fluire. Ora il punto enigmatico è che fra tutti i 
fenomeni del mondo solo gli esseri viventi sono propriamente individui, solo essi sono 
forme e circuiti relativamente chiusi in sé (con tutta la loro interazione con l’ambiente), 
solo essi sono unità che si conservano come tali tra mutevoli destini e trasformazioni. 
La vita quindi mostra la più grande continuità, sostenuta dalla più grande discontinuità; 
è un’unità nella quale è assolutamente contraddittorio porre stacchi e partizioni che 
costituiscono unità parziali, e tuttavia questa unità consiste semplicemente di esseri che 
esistono intorno a propri centri, e ciò tanto più decisamente quanto più è elevato e 
maturo il grado di vita che hanno raggiunto: a misura che la vita si sviluppa nella psiche 
[corsivo mio], sperimentiamo la sua estrema concentrazione, per così dire la sua somma 
                                                         
84 Ivi, pag. 78. 
85 Cfr. Georg Simmel, La legge individuale, cit., pagg. 55, 56.  
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vitalità – è proprio qui la massima individualità dell’essere singolo, il più deciso essere-
per-sé  che giunge, per così dire, fino alla separazione dalla corrente vitale generale86. 
La questione di come risolvere “la radicale alternativa che riguarda la vita nella sua globalità: 
se l’individuo sia, cioè, parte di un tutto o sia egli stesso un intero” si scioglie in questa pagina. 
L’individuo è comunque un intero: un essere che esiste intorno al proprio “centro” anche se 
è costantemente esposto alla trasformazione. Più l’individuo matura, ovvero esperisce sé 
stesso nel corso della vita, più è “deciso l’essere-per-sé”. 
Ed è proprio in questo punto che si innesta la possibilità del pudore nell’accezione 
individuata da Simmel, come un processo proprio della vita psichica individuale, sospesa 
come un ponte tra la vita generale e le forme socialmente definite. 
 
 
2. Il pudore tra vita e forme (passaggi) 
 
Nonostante il forte interesse e lo sguardo acuto puntati sul pudore come dimensione che 
interessa la soggettività intera all’interno di un contesto relazione, al di là di visioni 
riduttivistiche che osservano il pudore limitatamente all’ambito sessuale, Simmel non ne 
chiarisce adeguatamente il contenuto. Nel suo impianto categoriale di fondo, la definizione, 
la funzione, gli effetti del pudore restano questioni aperte, anche se, come abbiamo visto, le 
osservazioni del sociologo tedesco suggeriscono importanti tesi.  
 
Tra altri, il problema più difficile è dato dal fatto che Simmel considera il pudore soltanto 
come un sentimento di reazione all’eventualità della vergogna e mai come una dimensione 
che implica un’azione originaria del soggetto. Lo “sviluppo reale” del pudore è difatti 
prospettato soltanto a partire da una relazione, sia sul piano teorico che nell’esemplificazione 
di situazioni contingenti. 
 
Eppure sono le stesse pagine di Simmel a insinuare la domanda sulla possibilità che il 
soggetto, considerato come un individuo che esiste intorno al proprio “centro”, possa 
attivare il pudore a prescindere dall’eventuale contrasto al livello dell’Io – tra affermazione e 
negazione o tra l’io intero e l’io deprivato. Ma se così fosse in quali circostanze e per quali 
finalità interverrebbe il pudore? Quale sarebbe lo specifico intervento del pudore all’interno 
della dinamica relazionale? E soprattutto, perché dovrebbe intervenire al di là della sfera 
sessuale o della reazione alla vergogna? È possibile un rapporto tra il pudore e il senso di 
responsabilità verso sé stessi e verso l’altro?  
 
Così interrogata, l’analisi simmeliana offre, in effetti, più di uno spunto di riflessione, aprendo 
la strada per una valorizzazione sociologica della dimensione del pudore, inteso come risorsa 
a servizio della relazione sociale, uno sviluppo che sembrerebbe del tutto in continuità, 
peraltro, con le premesse dello stesso Simmel. 
                                                         




In linea con il secondo a priori poco sopra descritto, menzionato nell’Excursus sul problema: 
come è possibile la società87, circa l’ineludibilità della dimensione individuale come parte 
inscindibile insieme a quella sociale della vita associata, nell’introdurre il capitolo della 
Sociologia dedicato al segreto, Simmel si preoccupa di chiarire ciò che costituisce il primo a 
priori riferito alla relazione.  
Questo a priori, premessa di una qualunque relazione, consiste nel processo di conoscenza 
reciproca tra i soggetti88, che porta con sé necessariamente un limite, una parzialità, dovuta, 
in primo luogo, al carattere prospettico della conoscenza.  
La conoscenza, ci dice Simmel, non avviene mai da un punto di vista oggettivo, dal quale è 
possibile vedere l’altro nella sua totalità, ma sempre e solo da un punto di vista particolare, 
dischiuso dalla determinata relazione che c’è tra i soggetti.  
A questo limite se ne aggiunge un altro – ed è quello che più ci interessa rilevare in questa 
sede. Simmel lo individua nel carattere antropologico/psicologico della soggettività, una 
caratteristica costitutiva della soggettività che impedirebbe la piena possibilità della 
conoscenza. In ogni processo conoscitivo, dice Simmel, 
[c]on un istinto che esclude automaticamente il contrario, noi non mostriamo a nessuno 
lo svolgimento causalmente reale dei nostri processi psichici, del tutto incoerente e 
irragionevole dal punto di vista della logica, dell’oggettività, del senso, ma mostriamo 
soltanto una loro sezione stilizzata in virtù di una selezione e di un ordine; né si può 
concepire un altro rapporto e un'altra società che non poggino su questa ignoranza 
teleologicamente determinata dell’uno sull’altro89. 
Ciò che il soggetto mostra di sé è sempre una sua rappresentazione riduttiva, una 
rappresentazione definita e selezionata in base al contesto, la quale trasforma un flusso di 
processi psichici in forme conchiuse e dotate di senso.  
Ritroviamo qui quell’antitesi tra vita e forme che caratterizza tutto il pensiero simmeliano90, e 
che nel caso specifico della relazione sociale determina necessariamente l’esclusione di una 
parte della soggettività dalla relazione stessa, rendendo possibile la società, che trae vita da 
“questa ignoranza teleologicamente determinata dell’uno sull’altro”.   
 
Secondo il primo a priori, continua Simmel, la conoscenza dell’altro è inficiata dal fatto che 
“per conoscere l’uomo noi non lo vediamo nella sua pura individualità, ma lo vediamo 
sorretto, elevato, o anche abbassato dal tipo generale al quale lo assegniamo”91. In questo 
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modo la conoscenza non può che tradire la determinatezza reale dell’individualità 
(singolarità) dell’altro, la quale è ridotta alle continue rappresentazioni e dunque 
modificazioni, “spostamenti, sottrazioni e integrazioni”, che noi operiamo rispetto al nostro 
modello ideale di riferimento.  
E tuttavia, spiega Simmel,   
mentre sembra che l’acquisizione di questa determinatezza conduca a una relazione 
correttamente fondata con lui, di fatto quelle modificazioni e formazioni nuove che 
ostacolano la sua conoscenza ideale sono proprio le condizioni in virtù delle quali 
diventano possibili le relazioni che conosciamo come sociali92. 
Nel fatto dell’inconoscibilità ineliminabile, rappresentata dalla singolarità dell’individuo, 
esiste dunque il valore positivo dell’infinito relazionarsi degli uomini che si avvicinano 
proprio perché non si conoscono.  
In altri termini, se ogni individuo nella sua essenza vive al di là del mondo delle forme 
socialmente definite, proprio in questa scissione tra individualità (essenza, vita) e socialità 
(relazione, forme), Simmel trova che le distanze sociali, le segretezze reciproche che 
normalmente e quotidianamente attraversano le relazioni sociali, possano assumere, 
paradossalmente, un valore positivo per le relazioni stesse93. 
[…] se guardiamo le cose più da vicino, si vede che la base comune che intendiamo non 
consiste affatto soltanto in ciò che l’uno sa e l’altro sa, oppure in ciò che l’uno conosce 
come contenuto psichico dell’altro; questo è intrecciato con quello che soltanto l’uno sa 
e l’altro no. In questa limitazione si riveleranno significati ancora più positivi di quelli 
considerati prima, risultanti dall’antitesi della realtà illogico-accidentale del processo 
rappresentativo con ciò che noi ne scegliamo da un punto di vista logico teleologico per 
rivelarlo ad altri.  
Il dualismo dell’essere umano,  il quale fa sì che ogni manifestazione di questo fluisca 
da una pluralità di fonti distinte, che ogni misura venga sentita al tempo stesso come 
grande e piccola, a seconda che venga considerata insieme a una minore o maggiore, 
questo dualismo fa sì che anche i rapporti sociali siano condizionati in modo del tutto 
dualistico: la concordia, l’armonia, la cooperazione, che vengono considerate come 
forze socializzanti, devono venire interrotte dalla distanza, dalla concorrenza, dalla 
repulsione, per produrre la configurazione reale della società; le forme organizzanti 
stabili, che sembrano costituire la società o farla diventare tale, devono venire 
continuamente disturbate, sbilanciate, corrose da forza irregolari di carattere dualistico 
per acquistare, cedendo e resistendo, la vitalità della loro reazione e del loro sviluppo94. 
                                                         
92 Ivi, pag. 32. 
93 Vale la pena precisare che, nel contesto di questa riflessione, Simmel si riferisce al segreto ancora come 
semplice non sapere, a quel non poter accedere all’altro nella sua interezza, che attraversa le relazioni sociali, e 
non come “occultamento voluto in modo cosciente”, su cui tornerà invece nella seconda parte del capitolo. 
94 Ivi, pag. 297-298. 
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Anche se appena accennato e in modo quasi frettoloso, emerge qui, in relazione al dualismo, 
un principio epistemologico-ontologico che ci porta al cuore del pensiero simmeliano, e sul 
quale è importante soffermarsi.  
Ci si riferisce alla Wechselwirkung, il concetto di reciprocità: ogni cosa è, e si definisce, nella 
relazione reciproca con l’altro da sé (nell’esempio fatto da Simmel, ogni misura trova la sua 
definizione in base al confronto con l’altro da sé, e muta al mutare di quest’ultimo). La critica 
contemporanea ormai è unanime nell’interpretare tale principio in termini non solo 
sociologici, ma, come dicevo, epistemologici-ontologici95.  
Ciò che non bisogna perdere del passaggio riportato nel testo simmeliano, però, è quel legame 
che l’autore evidenzia tra la reciprocità e il dualismo dei soggetti. Quel dualismo, cioè, che fa 
sì che i soggetti siano in una relazione di reciprocità con l’altro da sé senza identificarsi 
pienamente con quest’ultimo; o – detto in altri termini - che i soggetti della relazione 
presentino sempre uno scarto in sé stessi che fa di loro anche una singolarità irrelata 
(tornando alla pagina simmeliana, la stessa misura del soggetto è sia grande che piccola in 
relazione al minore e al maggiore perché, allo stesso tempo, non è mai né definitivamente 
grande né definitivamente piccola).  
Come dice Marco Vozza, nello sguardo simmeliano “l’individuo è sempre in relazione (per 
effetto di una onnipervasiva Wechselwirkung) nella figura del dividuum”96.  
Questo implica, inoltre, che per sua propria natura la relazione è continuamente instabile, 
mobile, irrimediabilmente oltre sé stessa.  
Nella sintesi efficace di Monica Martinelli: 
[…] gli opposti tra loro in tensione non sono pensabili staticamente, poiché in forza di 
tali polarità la vita si trascende continuamente e si riversa in uno spazio eccedente che, 
pur senza annullare quei medesimi opposti, è altro e oltre essi ed è, 
contemporaneamente, la correlazione di essi stessi97.  
Ecco che si chiarisce il portato di complessità inscritto nella tensione relazionale evidenziata 
da Simmel. Le relazioni – che potremmo dire “autentiche” perché “vitali” – sono quelle che 
conservano la caratteristica della distanza reciproca tra i soggetti che è in grado di mantenere 
all’interno della relazione lo spazio necessario affinché il vincolo relazionale conservi, nel 
                                                         
95 Alessandro Cavalli e Lucio Perucchi, introducendo la Filosofia del denaro, lo affermano chiaramente: “È 
necessario evitare che la traduzione di Wechselwirkung con «interazione» evochi qualche significato restrittivo 
o distorto del termine, non si tratta cioè di interazione nel senso del moderno interazionismo, il riferimento 
non è, o almeno non è soltanto, ad una teoria dell’azione. La traduzione letterale, “effetto reciproco” o “effetto 
di reciprocità”, rende senz’altro meglio il senso di un concetto che vuole esprimere il momento 
dell’interrelazione e dell’interdipendenza come costitutivo di qualsivoglia fenomeno sociale. Ogni fenomeno 
(ente, cosa, azione, ecc.) può essere definito soltanto nei termini del rapporto, e delle reti di rapporti, con altri 
fenomeni. Così Simmel può parlare della Wechselwirkung come di un principio metafisico, l’essenza delle cose, 
se di essenza si può ancora parlare, non pertiene alle cose in sé ma ai rapporti di interdipendenza”. Alessandro 
Cavalli, Lucio Perucchi, Introduzione, in Filosofia del denaro, Ledizioni, Milano, 2014 [1900 – 1907], ed. Kindle, 
pos. 220-231. Cfr. anche a tal proposito Antonio De Simone, L’ineffabile chiasmo. Configurazioni di reciprocità 
attraverso Simmel, Liguori Editore, Napoli, 2007, pag. 6; L’io reciproco. Lo sguardo su Simmel, Mimesis, Milano, 2016, 
pagg. 170-172. 
96 Marco Vozza, I confini fluidi della reciprocità. Saggio su Simmel, Mimesis, Milano, 2002, pag. 11. 
97 Monica Martinelli, L’altra libertà. Saggio su Georg Simmel, Vita e pensiero, Milano, 2011, pag. 147 
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legame, anche l’apertura per una nuova possibilità di relazione, permettendo ai soggetti 
coinvolti di esprimere la loro vitalità. Ciò significa che le relazioni, per evolversi 
positivamente, “presuppongono, così come sono, anche una certa ignoranza, una misura 
incommensurabilmente mutevole di reciproca segretezza”98.  
 
Da qui, dunque, l’importanza di quelle distanze reciproche definite socialmente e che 
definiscono quotidianamente i nostri rapporti, la cui tutela e il cui rispetto, per il sociologo 




Il passaggio sulla discrezione ci fornisce un ulteriore tassello nella definizione del contenuto 
del pudore. Simmel non lega esattamente il pudore alla discrezione, ma li colloca entrambi in 
una stessa regione dell’Io, quella “eccedente”, intraducibile nelle forme alle quali peraltro da 
impulso, e che ha a che fare con quelli che indica come “contenuti incomunicabili della vita”:  
Come la proprietà materiale è per così dire un’estensione dell’Io – il possesso è appunto 
ciò che obbedisce alla volontà del possessore, come, con una differenza soltanto 
graduale, lo è il corpo, che costituisce il nostro primo “possesso” – e come quindi ogni 
attacco al possesso viene avvertito come un violentamento della personalità, così esiste 
una proprietà privata spirituale, il cui violentamento provoca una lesione spirituale 
dell’Io nel suo centro. La discrezione non è altro che il senso del diritto in rapporto alla 
sfera dei contenuti della vita incomunicabili99. 
“La discrezione non è altro che il senso del diritto in rapporto alla sfera dei contenuti della 
vita incomunicabili”. Che cosa significa?  
Simmel sta sostenendo che la discrezione consiste nella cautela che uno presta nei confronti 
dell’altro, per evitare che l’attenzione che viene in gioco nel corso di una relazione possa 
essere percepita come un violentamento dell’Io nel suo centro, ovvero, come abbiamo già 
detto più volte, nella sua “idea compiuta di sé stesso”. Il senso del diritto è quindi in ciò, e 
più specificatamente nel peso che viene dato a questa cautela che diviene anche una forma 
di tutela dell’Io dell’altro, sempre nella reciprocità. Parliamo, in altri termini, di rispetto 
dell’altro. Con l’ulteriore implicazione che questo senso del diritto mosso dalla discrezione è 
in rapporto con la parte della relazione che eccede le forme, e sorge spontaneamente da essa, 
tanto che non sorprenderebbe il fatto che Simmel stia pensando più che al senso al sentimento 
del diritto. 
 
Certo il problema è della misura della discrezione. Come individuare il limite della proprietà 
privata spirituale? Dove deve iniziare e dove deve finire la discrezione?  
A questa domanda, ci dice Simmel, non è possibile rispondere in base ad una norma generale 
stabilita a priori, considerato che oltre alle distanze esteriori oggettive, bisogna tenere in 
                                                         
98 Georg Simmel, Sociologia, cit., pag. 298. 
99Ivi, pag. 302.  
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considerazione l’aspetto soggettivo interiore. La misura della discrezione varia al variare delle 
situazioni: dipende dalle esigenze di ogni contesto e dalla specificità dei soggetti coinvolti. 
 
Il punto decisivo, in ogni caso, è che la discrezione sia parte della sensibilità del soggetto della 
relazione, e lo sia al livello della sua più profonda autenticità, che si dispiega per l’appunto 
nella regione dei contenuti incomunicabili della vita.  
Nell’esteriorità, infatti, si possono mantenere benissimo distanze codificate socialmente, 
senza che questo impedisca al soggetto di spingersi nella volontà di conoscere l’altro sino a 
lederlo nella sua “proprietà privata spirituale”. Simmel sottolinea in maniera pungente che:  
[i]n generale l’uomo si attribuisce il diritto di sapere tutto ciò che può scrutare senza 
l’impiego di mezzi esterni illegali, semplicemente con l’osservazione e la riflessione 
psicologica. Ma in effetti l’indiscrezione esercitata in questa maniera può essere 
altrettanto violenta e moralmente inammissibile quanto origliare dietro porte chiuse e 
sbirciare le lettere altrui. […] L’orecchio avido e teso a spiare ogni parola spontanea, la 
riflessione penetrante su quello che può significare tale intonazione, cu come si possano 
combinare quelle espressioni, su che cosa tradisca l’arrossire alla pronuncia di un 
determinato nome – tutto ciò non oltrepassa il confine della discrezione esteriore, è 
interamente lavoro del proprio intelletto […]100. 
Il soggetto mantiene dunque la distanza scrutando nell’altro “senza mezzi esterni illegali”, 
ma di fatto, assecondando la propria sete di sapere (che è anche sete di potere101), esercita 
violentemente la propria volontà di conoscere intromettendosi nell’altro “senza alcuna 
discrezione”. Ne consegue che, dietro un rispetto soltanto esteriore, si nasconde il giudizio: 
la presunzione di avere risolto la conoscenza dell’altro, la quale non può che essere 
pregiudizievole. E del resto si sa: l’etichetta il più delle volte nasconde l’etichettamento.  
 
La partita della discrezione, in definitiva, si gioca non tanto nel rispetto delle distanze sociali 
codificate, ma al livello dell’interiorità dei soggetti. 
 
Per affrontare la discrezione sul piano soggettivo Simmel prende in esame due forme di 
rapporto intimo, l’amicizia e il matrimonio, soffermandosi in particolar modo su 
quest’ultimo, dove:  
 
la misurazione del manifestarsi e del ritrarsi indietro, insieme con i loro complementi, la 
penetrazione e la discrezione, risulta molto più difficile102. 
 
Oltre le convenzioni sociali e le rappresentazioni delle varie forme di unione matrimoniale, 
Simmel prende in considerazione la dimensione intima del matrimonio, nella quale la 
                                                         
100 Ivi, pag. 303. 
101 Il rimando a Foucault è d’obbligo. Sul punto vedi il capitolo precedente, pagg. 19-24. 
102 Georg Simmel, Sociologia, cit., pag. 306. 
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distanza, ovvero il rispetto che proviene dalla discrezione, è rimesso completamente alle 
soggettività coinvolte.  
Questa distanza dipenderà infatti dal se e dal come i coniugi saranno in grado di tutelare 
l’individualità dell’altra parte della relazione, accettando l’impossibilità di esaurirne la 
conoscenza, pur non potendo abdicare del tutto alla propria volontà di conoscere l’altro.  
La discrezione sarà la misura sempre incerta della cautela e allo stesso tempo la cifra di questo 
dualismo: della frattura che attraversa, divide e unisce i coniugi, da cui sgorgano le loro nuove 
possibilità di rapporto; soltanto un riflesso della necessaria ignoranza che rende possibile la 




Ed è proprio attraverso l’esemplificazione del rapporto coniugale che Simmel torna a parlare 
di pudore, dandoci la possibilità di incastonare la tessera ulteriore dell’amore in questa 
ricostruzione di un “luogo centrale” del nostro essere.  
Una prima osservazione – che è possibile estrarre dall’imponente trattazione del sociologo 
tedesco – attiene alla relazione tra la “pudicizia” e il “rapporto personale”.  
Prendendo in esame l’istituto del matrimonio nell’antichità, precisando come in linea di 
principio questo non fosse “un istituto erotico, ma soltanto un istituto economico-sociale”103, 
Simmel afferma che, 
[e]videntemente in un rapporto così meccanico, che mette fuori gioco il centro psichico 
– quale del resto, seppure con certe modificazioni, ce lo mostrano ad ogni passo la storia 
e l’osservazione del matrimonio – da un lato non sussistono né il bisogno né la 
possibilità di un intimo aprirsi reciproco, ma dall’altro vengono meno anche alcune 
riserve del sentimento di tenerezza e della pudicizia che, nonostante la loro apparente 
negatività, rappresentano tuttavia proprio il fiore di un rapporto di vicinanza del tutto 
interiorizzato e del tutto personale104. 
Nel matrimonio per convenzione non esiste la necessità né la possibilità “di un intimo aprirsi 
reciproco”, con la conseguenza che tra i coniugi non si realizza quel rapporto di vicinanza 
che fiorisce dalla tenerezza e dalla pudicizia che, per Simmel, sono soltanto apparentemente 
sentimenti negativi.  
Privati del pudore, così come anche della tenerezza, i due soggetti non possono vivere 
interiormente e “personalizzare” il rapporto, negando la possibilità stessa dell’amore. 
 
Si tratta qui dell’amore assoluto. Finché il sentimento dell’amore non è rivolto esclusivamente 
all’essere dell’altro per sé stesso; finché i due soggetti della relazione non accolgono la piena 
personalità dell’altro con tenerezza e discrezione; il che significa anche accettare 
                                                         
103Ivi, pag. 306. 
104Ibidem. Il termine tedesco usato da Simmel per “pudicizia” è “Keuschheit”, traducibile con “castità”, 
“pudore/pudicizia”. Georg Simmel, Soziologie. Untersuchungen über die Formen der Vergesellschaftung, Duncker & 
Humblot, Berlin, 1958 [1908], pag. 270. Concordiamo con la scelta del traduttore italiano in quanto è evidente, 
come vedremo anche più avanti, che Simmel in queste pagine sta trattando la dimensione del pudore. 
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l’impossibilità di conoscere (e possedere) totalmente l’altro, e accettare la sua resistenza alle 
nostre attenzioni; finché appunto non si diventa capaci del pieno rispetto dell’altro e di sé 
stessi, nonché capaci di assumere la responsabilità di fronte all’altro e di fronte a sé stessi, 
ecco che non è possibile l’amore che intende Simmel: 
Ciononostante esso non è ancora quello che si può definire l’amore assoluto; l’amore 
soddisfa questa definizione solo quando è depurato da tutto ciò che è funzionale alla 
specie […], e quando il sentimento è rivolto esclusivamente alla personalità insostituibile 
in quanto tale105. 
E più avanti prosegue: 
Credo quindi di poter chiamare amore assoluto quello in cui l’eliminazione di tutto ciò 
che è funzionale alla specie e l’esclusione a priori di qualsiasi sostituibilità dell’individuo 
sono soltanto due espressioni del medesimo atteggiamento; il puro concetto dell’amore, 
il protendersi di un soggetto verso un altro che si sottrae alla vita della specie e permane 
interamente all’interno del soggetto come sentimento del tutto individuale, raggiunge 
qui una delle sue rare attuazioni incondizionate106. 
Il pudore è dunque un presupposto importante dell’amore perché è elemento essenziale di 
un rapporto di autentica, intima, vicinanza.    
 
Un secondo riferimento chiarisce quanto stiamo dicendo, mettendolo in una relazione più 
stretta con la questione che abbiamo posto all’inizio di questo paragrafo, ovvero se il 
soggetto, considerato come un individuo che esiste intorno al proprio “centro”, sia in grado 
di attivare il pudore per sua scelta e non sia invece il pudore soltanto la reazione spontanea 
al contrasto interno all’Io, tra affermazione e negazione. E se così fosse in quali circostanze 
e per quali finalità interverrebbe il pudore: 
Il semplice fatto della conoscenza assoluta, dell’aver esaurito psicologicamente il 
contenuto della personalità, ci disinganna anche senza un’ebbrezza precedente, paralizza 
la vitalità delle relazioni e fa apparire la loro continuazione come qualcosa che è 
propriamente privo di scopo. Questo è il pericolo della dedizione totale e – in un senso 
più che esteriore – priva di pudore, alla quale inducono le possibilità illimitate di 
relazioni intime, che anzi vengono facilmente sentite come una specie di dovere, 
specialmente dove non esiste una sicurezza assoluta del proprio sentimento e dove la 
preoccupazione di non dare abbastanza all’altro ci conduce a dargli troppo. Dinanzi a 
questa mancanza di discrezione reciproca, nel senso del prendere e del dare, molti 
matrimoni vanno sicuramente a fondo, cioè decadono in una consuetudine banale e 
priva di attrattive, in una ovvietà che non lascia più spazio per le sorprese107. 
                                                         
105 Georg Simmel, Frammento sull’amore. In Georg Simmel, Filosofia dell’amore. A cura di Marco Vozza. Donzelli 
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106 Ivi, pagg. 179, 180. 
107 Georg Simmel, Sociologia, cit., pag. 308. Simmel usa in questo caso il termine “schamlosen” per dire appunto 
“privo di pudore”, “senza pudore”. Georg Simmel, Soziologie, cit., pag. 271 Il riferimento al termine “scham” 
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In linea con la tesi espressa nel saggio Sulla psicologia del pudore, Simmel riafferma che agire il 
pudore significa ritrarsi, non volersi concedere all’altro. Tuttavia, l’idea che si insinua in 
questo passo è che il pudore non sia visto semplicemente come una reazione all’umiliazione 
della vergogna, ma come un gesto interiore agito attivamente dal soggetto. Un atteggiamento, 
una disposizione interiore, un habitus che il soggetto può autonomamente porre in essere. Il 
pudore, inoltre, non metterebbe in crisi la relazione che, al contrario, sembra sopravvivere (e 
vivere) proprio in forza del ritrarsi dei soggetti, sospinti dall’azione del pudore.  
Disporsi con pudore, dunque, per Simmel, non significa necessariamente e solamente un 




Su questo stesso versante è possibile scorgere un sviluppo ulteriore nella riflessione 
simmeliana che conduce il pudore nella più ampia dimensione dell’alterità, riaffermandone la 
fecondità all’interno della relazione: 
La profondità feconda delle relazioni che dietro a ogni elemento ultimo rivelato 
intravvede e onora ancora un altro elemento ancora più ultimo, che stimola a 
conquistare di nuovo quotidianamente anche ciò che è posseduto con sicurezza, è 
soltanto la ricompensa di quella delicatezza e di quel dominio di sé che anche nel 
rapporto più stretto, che coinvolge tutta la persona, rispetta ancora la proprietà privata 
interiore, la quale limita il diritto alla domanda con il diritto al segreto108. 
Qui il pudore è quell’elemento ultimo rivelato attraverso cui è possibile intravvedere, ma soprattutto 
onorare un elemento ancora più ultimo. È questa profondità feconda che ci conduce a non dare nulla 
per scontato, onorando appunto ciò che dell’altro non conosciamo e, nel rispetto dell’altro e 
di sé stessi, a riconquistare ogni giorno il nostro rapporto con l’altro. La relazione con l’altro 
è il dono, la ricompensa per il dominio di sé” e per la delicatezza verso l’altro che coinvolgono i 
due soggetti della relazione reciprocamente. Ognuno è in gioco interamente ed è chiamato al 
rispetto della proprietà interiore dell’altro, ognuno “reciprocamente” limita il diritto alla 
domanda con il diritto al segreto.  
 
Il movimento caratteristico del pudore è il disporsi ritraendosi. E ciò ha un valore positivo 
per la relazione, ci dice il sociologo berlinese. Grazie al pudore si preserva l’alterità, senza 
ridurre la conoscenza dell’altro alla propria presunzione pregiudizievole, mantenendo così la 
relazione in una tensione vitale.  
                                                         
conforta il nostro percorso. Dal contesto in cui è inserito il termine, infatti, è chiaro che la sua traduzione non 
può essere “vergogna”. Allo stesso tempo l’uso del termine “scham” ci conferma il fatto che quando Simmel 
pensa al pudore non pensa semplicemente ad una distanza generica tra i soggetti, ma ad una distanza che 
coinvolge interiormente il soggetto stesso e che lo lega in qualche modo alla dimensione della vergogna.  
Si segnala anche che, poco più avanti del passaggio a cui qui abbiamo fatto riferimento, Simmel usa ancora una 
volta il termine “scham” per riferirsi a qualcosa che evidentemente non può essere tradotto con “vergogna”. 
Giustamente il traduttore italiano ha tradotto il termine con “pudore”. Georg Simmel, Sociologia, cit., pag. 310 e 
Georg Simmel, Soziologie, cit., pag. 273. 
108 Ibidem.  
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Per non ridurre l’altro a sé, il soggetto non deve, prima di tutto, ridurre sé a sé stesso. Per 
non derubricare l’altro al già dato, egli deve prima di tutto operare uno scarto da sé. Deve 
conservare un proprio margine di indistinzione per accogliere sempre nuove possibilità 
dell’altro.  
 
Questa disposizione del soggetto è proprio quella, del resto, a cui sta pensando Simmel poco 
prima di riferirsi esplicitamente al pudore: 
 […] una parte anche delle persone più prossime deve esserci offerta nella forma di 
indistinzione o della mancanza di evidenza affinché la loro attrattiva rimanga per noi 
elevata109. 
Dalla Sociologia simmeliana emerge dunque la chiave interpretativa che dispone in continuità 
e rende coerenti le due manifestazioni essenziali del pudore, il ritrarsi dalla vergogna e il 
disporsi verso l’altro, senza trattenerle in forme cristallizzate.  
D’altronde è ormai evidente che, sia nell’uno che nell’altro caso, il pudore emerge dalla 




Recentemente il gesto dello scarto che accompagna l’insorgere del pudore è stato messo in 
luce anche da Silvia Vizzardelli: 
 
Il soggetto è quella operazione che ci consente di spostarci sempre altrove. Stiamo 
ingaggiando un corpo a corpo con l’idea che nell’esperienza del pudore sia innanzitutto 
in campo una “presenza altrove” che ci fa scoppiare verso l’esterno, verso un mondo di 
possibilità. E questa possibilità ci è data a partire da un originario gesto di schermatura, 
barratura, negazione: il gesto del pudore appunto. Barriamo, ci schermiamo dall’assoluta 
presenza per aprirci a un senso che, però, conserva sempre l’eco di quella presenza110. 
 
Vizzardelli si riferisce al pudore limitatamente alla manifestazione che se ne ha nella reazione 
di un soggetto a un’identificazione che percepisce come negazione di sé stesso. Ciò 
nonostante, la sua tesi ci conduce a un passo ulteriore, approfondendo per l’appunto la 
dimensione dello scarto. 
A partire da un originario gesto di schermatura, barratura, negazione: il gesto del pudore appunto, sostiene 
l’autrice, ci ritroviamo sempre in un altrove, in una nuova apertura del senso che ci fa tendere 
verso un mondo di possibilità. Il pudore funziona come uno scarto tra l’identità precedente, che 
viene schermata, e quella attuale, che grazie al pudore riafferma il proprio valore positivo. 
Ma non soltanto. In quello scarto si gioca l’apertura del senso, poiché è nel pudore – che ci 
transita da una forma a un’altra e a un’altra ancora della nostra soggettività – che resta 
impressa la traccia del nostro Io autentico, l’eco di quella presenza assoluta tenuta in vita dalla 
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110 Silvia Vizzardelli, Io mi lascio cadere. Estetica e psicoanalisi, Quodlibet, Macerata, 2014, pag. 58. 
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tensione interna alla soggettività cui Simmel fa riferimento nella parte iniziale del saggio Sulla 
psicologia del pudore quando afferma che: “ogni qual volta si esperisca l’esposizione del proprio 
Io, si diventa coscienti della tensione di principio tra l’Io ed il suo ideale”111. Tensione, che, 
invece, nella vergogna si trova schiacciata, negata, oggettivata. 
 
Resta da chiarire se lo scarto può dirci qualcosa in più sulla nostra questione, ovvero sulla 
possibilità che il pudore possa intervenire non soltanto come reazione, ma attivamente, 
migliorando la dinamica della relazione, nel segno del rispetto e della responsabilità per l’altro 
e per sé stesso. 
 
In tal senso, un’ulteriore considerazione può essere fatta a proposito del soggetto che si 
guarda riflessivamente attraverso l’altro e opera uno scarto dalla propria immagine perché sta 
resistendo alla tensione che lo porterebbe ad autonegare sé stesso.  
In questo caso, come abbiamo visto, il pudore interviene come reazione: il soggetto nel 
guardarsi attraverso gli occhi dell’altro, osserva sé stesso nell’atto di essere visto e reagisce 
per evitare la vergogna che lo sguardo dell’altro gli sta provocando. A una lettura più 
approfondita, tuttavia, nella riflessività di un soggetto che guarda sé stesso rispetto ad un 
altro, possiamo ritrovare anche una componente per così dire “autonoma” nel pudore 
attivato dal soggetto.  
La riflessività, infatti, non è soltanto subita, è anche agita, nel senso che il soggetto non vede 
sé stesso soltanto attraverso gli occhi dell’altro, ma vede sé stesso che guarda l’altro. Vede, in 
altre parole, nell’altro la proiezione di sé stesso, la propria immagine dell’altro, colui che crede 
di aver conosciuto, nella forma che gli ha dato. Ed è da questa immagine che il soggetto si 
scarta, tramite il pudore, appunto.  
Il punto è che, con questo gesto, non salva solo sé stesso dall’oggettivazione dell’altro ma 
anche l’altro che egli sta oggettivando riflessivamente.  
 
Interrogando, in definitiva, il pudore come scarto sembra possibile concludere che, questa 
disposizione interiore emerga consentendo al soggetto sia il distanziamento da un’immagine 
di sé che gli sta imponendo l’altro e gli risulta deprivante del proprio Io, sia il distanziamento 
dall’immagine che egli sta contestualmente imponendo all’altro provocando la deprivazione 
dell’Io dell’altro.  
 
Il pudore pertanto definisce un luogo di libertà112 attraverso il quale il soggetto, “liberandosi 
da se stesso”, si rende disponibile ad agire nella relazione in funzione del rispetto e della 
responsabilità per l’altro e per sé stesso. 
                                                         
111 Georg Simmel, Sulla psicologia del pudore, cit., pag. 66. 
112 Prendo l’espressione da Monique Selz, Il pudore. Un luogo di libertà, Einaudi, Torino, 2005 [2003]. Lo stretto 
legame tra pudore e libertà possiamo ritrovarlo anche all’interno della prospettiva simmeliana. Questa non è la 
sede per approfondire la riflessione simmeliana sulla libertà, tuttavia esso emerge chiaramente da un passaggio 
dell’introduzione che Monica Martinelli (studiosa che ha approfondito ampiamente questo aspetto dell’opera 
simmeliana) fa al Frammento sulla libertà. Scrive infatti Martinelli: “La riflessività diviene la caratteristica della 




3. Il “tra”  
 
Se si osserva il pudore attraverso questa lente d’analisi, possiamo comprendere dunque il 
motivo dell’interesse del sociologo tedesco per il tema del pudore, su cui, come abbiamo 
visto, è tornato più volte.  Analizzato in questo modo, infatti, il pudore sembra rappresentare 
una specifica posta in gioco per la relazione sociale, la quale, a ben vedere, assume una 
rilevanza cruciale all’interno della più generale prospettiva sociologica simmeliana.  
 
Riusciamo a cogliere a pieno tale rilevanza se facciamo riferimento ad una categoria che 
Simmel mette in gioco all’inizio del capitolo della Sociologia dedicato allo spazio, Lo spazio e gli 
ordinamenti spaziali della società. Egli vi declina la relazione sociale dal punto di vista spaziale, 
ed osserva come dal punto di vista sociologico lo spazio tra due soggetti, prima che gli stessi 
entrino in relazione tra loro, sia uno spazio vuoto. Vale a dire che questo spazio non è 
riempito dalla sostanza e dall’attività sociale dei soggetti finché si muovono all’interno dei 
rispettivi confini restando indipendenti l’uno dall’altro: “vi è uno spazio non riempito, in 
pratica un nulla”113. Una volta entrati in relazione, ci dice Simmel, lo spazio tra loro si riempirà 
e sarà animato dalla loro attività sociale.  
 
Lo studioso continua argomentando che questa declinazione spaziale della relazione dipende 
dal doppio significato che può assumere la preposizione “tra” quando affermiamo che c’è 
una relazione tra due elementi. Se per un verso infatti la preposizione indica che la relazione 
“ha luogo in maniera immanente nell’uno e nell’altro”114, per un altro verso essa sta a indicare 
che la relazione “si svolge tra di essi, nel senso dell’inserimento spaziale”115. In altre parole, 
se il “tra” può indicare che la relazione avviene all’interno di ciascun elemento confinato in 
se stesso, allo stesso tempo esso può anche indicare che la relazione viene a maturare in uno 
spazio intermedio tra di essi. 
Così, Simmel nota in modo incisivo che: 
Per quanto grandi siano gli errori a cui questo duplice senso conduce anche altrove, in 
questo caso sociologico esso riveste tuttavia un’importanza più profonda. Il «tra» come 
reciprocità meramente funzionale, i cui contenuti rimangono in ognuno dei suoi 
portatori personali, si realizza qui anche come pretesa sullo spazio esistente tra questi, 
                                                         
terzo, pur restando continuamente se stesso”. Monica Martinelli, Introduzione. Georg Simmel e la questione della 
libertà, in Georg Simmel, Frammento sulla libertà, traduzione e cura di Monica Martinelli, Armando Editore, Roma, 
2012 [opera postuma 1922], ed. Kindle, pos. 1379, 1389. 
Se colleghiamo il pudore alla libertà si chiarisce anche perché Simmel nel Frammento sulla libertà affermi che “[i]l 
sintomo della libertà dell’uomo consiste nel fatto che egli dà la libertà agli altri”. Allo stesso modo del pudore, 
la libertà, liberando il soggetto dal proprio sé, libera al contempo l’altro dallo sguardo oggettivante che la 
definizione di sé comporta. Nella libertà simmeliana cioè ritroviamo quell’ambivalenza dello scarto definito dal 
pudore, per cui liberarsi significa al contempo disporsi libero verso l’altro. 
113 Georg Simmel, Sociologia, cit., pag. 525. 
114 Georg Simmel, Sociologia, cit., pag. 525. 
115 Ibidem. 
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si svolge realmente tra le due posizioni spaziali, in entrambe le quali ciascuno ha il suo 
posto designato per lui, e riempito soltanto da lui116. 
Lo studioso tedesco afferma dunque che dal punto di vista della relazione sociale, cioè dal 
punto di vista dell’azione reciproca tra gli uomini, questo “tra” deve essere considerato oltre 
che come messa in relazione di due soggetti, anche come una dimensione intermedia tra di 
essi. La relazione dei soggetti, cioè sorge, si muove e si realizza in uno spazio posizionato tra 
loro che non è né dell’uno né dell’altro, su cui però entrambi sono riversati. 
 
Olli Pyyhtinen, che si sofferma in modo dettagliato su questo passaggio della Sociologia, rileva 
come il tema sia dibattuto più volte da Simmel anche in lavori precedenti117. Pyyhtinen 
evidenzia, infatti, come già a partire dalla sua tesi di dottorato, e poi ne Einleitung in die 
Moralwissenschaft118, fino alla Filosofia del Denaro, Simmel sostenga esattamente la tesi contraria: 
la relazione, sostiene Simmel in queste opere, avviene all’interno di ognuno dei soggetti 
coinvolti e solo in essi. Per di più, in una versione precedente del capitolo della Sociologia 
dedicato allo spazio, pubblicato singolarmente nel 1903, non troviamo il riferimento al tema 
del «tra», il quale viene inserito solo con la versione del 1908 presente nella Sociologia119.  La 
trattazione nella Sociologia rappresenta pertanto una vera e propria svolta rispetto alla 
riflessione precedente, suggerendo la particolare importanza attribuita da Simmel a questo 
costrutto.  
 
La declinazione spaziale della riflessione intorno al “tra” che Simmel conduce nella Sociologia 
serve dunque a far assumere al “tra” un valore sociologico generale, quale costrutto portante 
all’interno della prospettiva simmeliana. 
Lo evidenzia Olli Pyyhtinen, quando considera il “tra” come un nulla che si frappone tra i 
soggetti ospitando la loro relazione e più in generale il sociale120, e sempre sulla scorta di 
Simmel. 
 
3.1 Il ponte e la porta 
 
La conferma della “svolta” simmeliana rispetto alla dimensione del “tra” si evince dal breve 
saggio, Ponte e porta121, che Simmel pubblica nel 1909, un anno dopo l’uscita della Sociologia.  
Questo lavoro assume una particolare importanza all’interno della prospettiva sociologica 
simmeliana proprio perché, come afferma De Simone, qui Simmel riflette sulla “dimensione 
teoretica del principio stesso della Wechselwirkung”122. Prendendo in esame il significato che il 
                                                         
116 Ibidem. 
117 Olli Pyyhtinen, Simmel and the social, Palgrave Macmillan, London, 2010, Ed. Kindle. 
118 “Introduzione alla scienza morale” testo non ancora tradotto in italiano. L’opera si trova in Georg Simmel – 
Gesamtausgabe, a cura di K. C. Köhnke, Frankfurt, Suhrkamp, 1989. 
119 Cfr. Olli Pyyhtinen, Simmel and the social, cit., pos. 2099- 2131. 
120 Olli Pyyhtinen, Simmel and the social, cit., pos. 2142. 
121 Georg Simmel, Ponte e porta, [1909,] in Georg Simmel, Ponte e porta. Saggi di estetica, (a cura di) Andrea Borsari 
e Cristina Bronzino, Archetipo Libri, Bologna, 2011, ed. Kindle. 
122 Antonio De Simone, L’ineffabile chiasmo, cit., pag. 127. 
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ponte e la porta assumono per l’uomo, lo studioso tedesco si volge infatti a evidenziare due 
diverse modalità di intendere la più generale esperienza umana. 
 
Se il ponte, infatti, rende immediatamente visibile il fatto che l’uomo pone in relazione gli 
elementi della sua realtà e crea connessioni tra le cose123. La porta, la cui valenza simbolica è 
privilegiata da Simmel, mostra invece, in maniera più profonda, che la congiunzione intesse 
una relazione originaria con il suo opposto, la separazione: l’una presuppone l’altra e 
viceversa. 
Mentre il ponte, nella correlazione tra unione e separazione pone l’accento sulla seconda 
e supera lo scarto dei suoi punti d’appoggio rendendoli allo stesso tempo percepibili e 
misurabili, la porta, invece, presenta in modo più netto come separazione e 
congiunzione non siano altro che le due facce di una medesima azione124. 
La porta mette in evidenza la reciprocità del collegare e del separare. Possiamo separare solo 
ciò che prima percepiamo come congiunto, e, viceversa, possiamo mettere in relazione solo 
ciò che percepiamo come separato. In altre parole, distinguere i due termini è anche porli in 
relazione, così come, viceversa, porli in relazione presuppone la loro distinzione. 
Del resto già nell’estrarre due oggetti naturali dal loro contesto immobile e nel volerli 
designare come «separati», in fondo nella nostra coscienza, mentre li distinguiamo da 
tutto ciò che sta loro intorno, li stiamo già riferendo uno all’altro. Viceversa noi 
percepiamo come collegato qualcosa che abbiamo in qualche modo precedentemente 
isolato: è necessario quindi che le cose siano distinte per essere in seguito collegate125. 
La porta, allora, ci fa vedere proprio questa reciproca implicazione delle due operazioni dal 
momento che essa, potendo aprirsi, a differenza della parete, non separa mai definitivamente. 
Allo stesso tempo, però, potendo chiudersi, può sempre recidere quel collegamento tra 
interno ed esterno che la sua apertura rappresenta. E questo, appunto, è “il significato più 
ricco e vitale della porta rispetto al ponte”126. 
 
                                                         
123 Cfr. Georg Simmel, Ponte e porta, cit., pos. 135-172. Questa la bella pagina simmeliana: “I primi uomini che 
segnarono la strada tra due luoghi, portarono a termine una delle più grandi imprese dell’umanità: essi potevano 
andare e venire da entrambi i luoghi, avendoli collegati per così dire in modo soggettivo. Sarebbe stato loro 
necessario, però, incidere visibilmente sulla terra il percorso affinché i due luoghi fossero collegati anche 
oggettivamente: in questo modo la volontà di connessione diviene configurazione delle cose, che si offrono 
ogni volta di nuovo a tale volontà, senza che questa dipenda dalla frequenza o scarsità dei nuovi percorsi. Quella 
di costruire un camminamento è una prestazione specificatamente umana; anche gli animali superano di 
continuo le distanze e spesso lo fanno in modo più abile e articolato, tuttavia per essi non c’è un collegamento 
tra la fine e l’inizio di un percorso, essi non operano mai il miracolo del cammino: far coagulare il movimento 
in una struttura stabile, che inizia e finisce in esso. È con la costruzione del ponte che questa capacità raggiunge 
il suo punto più elevato”. Ivi, pos. 145-154.  
124 Ivi, pos. 171. 
125 Ivi, pos. 136-145. 
126 Ivi, pos. 190. 
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Come dicevamo, riflettere sul significato simbolico del ponte e della porta serve a Simmel 
per riflettere più in generale sull’esperienza umana. Attraverso quest’’analisi di carattere 
estetico, Simmel infatti approfondisce un punto nevralgico del suo pensiero. 
Dal momento che l’uomo è l’essere che collega, che deve sempre separare e che non 
può collegare senza prima aver separato, dobbiamo anzitutto concepire la mera 
esistenza indifferente di due rive soltanto spiritualmente come una separatezza per poi 
poterle collegare attraverso un ponte. Altrettanto l’uomo è l’essere-limite che non ha 
limiti, l’essere confinario che non ha confini. La chiusura della sua vita domestica 
attraverso la porta significa che egli separa un frammento dall’unità ininterrotta 
dell’essere naturale. Ma come l’infinitezza priva di forma dell’essere soltanto in una 
incapacità di delimitazione perviene a questa configurazione, così la sua limitatezza trova 
il proprio senso e la propria mobilità della porta rende sensibile: nella possibilità di 
muovere in ogni istante da questa delimitazione verso la libertà127. 
La forma è la selezione di una certa porzione di senso de-limitata, la quale però, proprio 
perché si definisce grazie a questa distinzione, non smette di tenersi in rapporto con ciò che 
da essa è stato escluso.  
Come si esprime Simmel in un altro passaggio, “la finitezza in cui siamo trovati in qualche 
modo confina sempre rispetto all’infinito dell’essere fisico e metafisico”128. La forma è 
appunto finitezza rispetto a qualcos’altro, e mai dimensione assoluta conclusa in sé.  
Essa, in qualche modo, anche se separata, si trova sempre oltre se stessa, si trova proiettata 
oltre il proprio limite. Lo nota lucidamente Marco Vozza commentando questo saggio: 
Ritorna in queste pagine un tema perdurante del pensiero simmeliano, quello relativo 
all’identità metafisica dell’uomo, alla sua facoltà di trascendenza che pone il limite ma 
tende asintoticamente all’illimitato, motivato da una sorta di conatus leibniziano verso 
mondi possibili129. 
La separatezza della forma, dunque, vive continuamente del suo rapporto con ciò che la 
oltrepassa. Si tiene in vita, tenendosi in rapporto con ciò che è altro da sé, dal quale appunto, 
in modo differenziale, trae la sua definizione. 
Se la forma è sempre affacciata sul proprio oltre, il punto di passaggio tra interno ed esterno 
che permette l’attraversamento del confine è rappresentato proprio dalla porta. Rileva infatti 
lo studioso di Berlino: 
“La porta, creando in un certo senso uno snodo (articolazione) tra lo spazio dell’uomo 
e tutto quello che è al di fuori di esso, abolisce la separazione tra interno e esterno” […] 
[A] differenza del ponte che collega invece finito con finito, la porta ci sottrae, quando 
noi la superiamo, a queste realtà solide e deve aver lasciato (ci consente), avanti 
all’ottusità che provoca l’abitudine quotidiana, il meraviglioso sentimento di essere 
sospesi per un attimo tra cielo e terra. Mentre il ponte, in quanto linea tracciata tra due 
                                                         
127 Ivi, pos. 226. 
128 Ivi, pos. 181. 
129 Marco Vozza, I confini fluidi della reciprocità. Saggio su Simmel, cit., pag. 65. 
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punti, prescrive la sicurezza incondizionata della direzione, dalla porta si riversa la vita 
al di fuori della limitatezza di un esser-per-sé isolato verso l’illimitato in tutte le sue 
direzioni130. 
Troviamo in questo saggio, dunque, una conferma del cambio di prospettiva di Simmel 
rispetto al passato. Analizzando il significato simbolico assunto dalla porta per l’essere 
umano, Simmel rinsalda il fatto che le relazioni tra le forme, oltre che nelle forme stesse, 
possono svolgersi anche attraverso dei punti intermedi di snodo, dei “tra”, appunto, 
attraverso i quali si esce dalla forma e, in stato di sospensione, ci si approssima verso nuove 




Nel saggio Ponte e porta Simmel sembra, per così dire, aver già gettato il seme per un’altra 
riflessione intorno alla categoria del “tra”, che prenderà forma compiuta due anni dopo, nel 
1911. Lì infatti troviamo i prodromi del saggio L’avventura131, nel quale ancora una volta si 
sforza di riflettere intorno al “tra”, calando, questa volta, la riflessione direttamente all’interno 
dell’esistenza dei soggetti. 
 
Lo sfondo teorico su cui si staglia la sua riflessione è quello classico: la dicotomia vita/forme. 
Ma la dicotomia in questo caso viene articolata ulteriormente da Simmel per approfondire 
meglio il punto di vista esistenziale. 
Sullo sfondo del saggio infatti vediamo muoversi un’altra dicotomia interna alla vita stessa. 
Da un lato, la vita è contraddistinta dal sentimento della sua singolarità: “nonostante tutte 
quelle inversioni, quelle curvature, quei grovigli” in ultima analisi essa si sviluppa lungo una 
trama unitaria132. In altri termini, noi non possiamo essere che noi stessi, e, proprio per questa 
necessità, ogni contenuto della vita non potrà che esser ricondotto all’interno di un’“unità 
della storia dell’Io”133. 
Dall’altro lato però, evidenzia ancora Simmel, ogni contenuto appare alla vita come scollegato 
dalla sua intima connessione interna. Ogni singola esperienza si impone ad essa dall’esterno 
come un frammento casuale che ne mette in discussione la linearità.  
La vita dunque si trova costantemente presa all’interno di questa tensione, che potremmo 
identificare come la tensione tra singolarità e alterità. E la forma, da questo punto di vista, è 
ciò che risolve questa tensione, questa precarietà, questa instabilità interna alla vita. 
Fra caso e necessità, fra il carattere frammentario di ciò che è dato dall’esterno e il 
significato unitario della vita che si sviluppa dall’interno, si svolge in noi un eterno 
                                                         
130 Georg Simmel, Ponte e porta, cit., pos. 181-190. 
131 Georg Simmel, L’avventura, [1911], in Georg Simmel, Filosofia dell’amore, cit., pagg. 57-71. 
132 Ivi, pag. 57. 
133 Ivi, pag. 69. 
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processo, e le grandi forme nelle quali plasmiamo i contenuti della vita sono le sintesi, 
gli antagonismi o i compromessi di quei due aspetti134. 
Il soggetto deve ricondurre la complessità e l’imprevedibilità dell’esperienza all’interno di 
sistemi di senso certi e prevedibili (le forme), attraverso cui orientarsi nel mondo e conservare 
così la propria individualità. 
[t]utti noi, all’interno dei confini in cui stabiliamo il nostro ambito di vita e i compiti da 
svolgere in esso, i nostri fini e i nostri mezzi, non potremmo sopravvivere neppure un 
giorno se non trattassimo ciò che in realtà è imprevedibile come se fosse prevedibile135.  
E questa riduzione di complessità ha, appunto, una ricaduta esistenziale per la vita del 
soggetto: 
I contenuti della nostra vita sono colti incessantemente da forme intessute l’una con 
l’altra che in tal modo ne compongono la totalità unitaria136. 
Le forme dunque ricompongono la connessione della vita, minata dall’imprevedibilità e dalla 
complessità dell’esperienza. Esse riconducono all’interno di porzioni di senso ben definite la 
mutevolezza dell’esperienza, in modo tale che il soggetto, di fronte a quella mutevolezza, 
possa riconfermare la propria unitarietà.  
 
Su questo sfondo si colloca l’avventura. L’avventura consiste, ci dice Simmel, in una 
particolare esperienza del mondo, contraddistinta dal fatto che fuoriesce dalla linearità 
dell’esistenza: essa cioè non è immediatamente riconducibile dal soggetto all’interno di quei 
codici di riferimento che definiscono la sua individualità. Al contempo, però, l’avventura si 
caratterizza anche per il fatto che, proprio in forza dello squarcio che essa apre all’interno 
dell’unità dell’esistenza, chiama la vita a riversarsi in quell’esperienza. L’avventura cioè, 
spezzando la catena che compone l’unità del soggetto, fa sì che la vita si rinnovi per il tramite 
di quell’esperienza. 
Così Simmel: 
Al concatenarsi degli anelli della vita, al sentimento che nonostante tutte quelle 
inversioni, quelle curvature, quei grovigli, in ultima analisi si tessa una trama unitaria, si 
oppone quella che chiamiamo avventura: una parte, certo, della nostra esistenza, alla 
quale se ne collegano immediatamente altre in avanti e all’indietro, che al tempo stesso 
però, nel suo senso più profondo, trascorre fuori della rimanente continuità di questa 
vita. Eppure essa di distingue da tutto ciò che è semplicemente casuale ed estraneo, da 
ciò che sfiora soltanto l’epidermide della vita. […] cadendo fuori della connessione della 
vita l’avventura, per così dire con il medesimo movimento, ricade all’interno di essa, un 
corpo estraneo nella nostra esistenza che però è in qualche modo collegata con il centro. 
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135 Ivi, pag. 70. 
136 Ibidem. 
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Il «fuori», sebbene mediante una lunga e inconsueta via traversa, è una forma del 
«dentro»137. 
Tutt’altro che mero accidente, l’avventura, esponendo il soggetto verso il suo esterno, si apre 
un varco verso la vita e si incunea nel cuore dell’esistenza.  
Questo significa che ciò che contraddistingue l’avventura, per Simmel, non è il contenuto 
particolare dell’esperienza in sé, ma la particolare forma che si dà all’esperienza, la quale 
diviene avventura, appunto “soltanto grazie a una certa tensione del sentimento vitale che 
accompagna l’attuarsi di tali contenuti”138. 
 
A questo punto è chiaro anche che per lo studioso tedesco, l’avventura non riguarda solo 
particolari tipi di esperienze. Piuttosto, precisa Simmel, “ogni singola esperienza contiene un 
quantum di determinazioni che le consentono di raggiungere in una certa misura la «soglia» 
dell’avventura”139. Tanto che arriva a dire che “noi siamo gli avventurieri della terra”140.  
L’avventura descriverebbe, in altri termini, un certo modo di stare nell’esperienza e 
potenzialmente potrebbe manifestarsi in ogni cosa: 
 Se ogni cosa, in linea di principio, può diventare avventura, è solo perché gli elementi 
di essa si trovano in qualche misura in ogni cosa, perché fanno parte di quei fattori vitali 
dei quali un evento in generale è caratterizzato come esperienza umana141. 
Nell’avventura infatti ci si situa in quella relazione con l’alterità che, come abbiamo visto, è 
costitutiva della soggettività.  
Questa dimensione originaria e costitutiva sarà riconosciuta esplicitamente da Simmel 
nell’ultima sua opera, Intuizione della vita:  
[C]’è solo la nostra interna unità di vita che semplicemente in tali momenti attraversa lo 
stadio della riduzione, dell’essere estranea a se stessa, del distacco da ciò che altrimenti 
è abituale. Ma anche questo che viene designato come esser-altro non è qualcosa di 
casuale, venuto da qualche parte, bensì un modus della vita stessa. Il fuori è una forma 
del suo dentro142. 
E nell’avventura, appunto, come Simmel afferma apertamente nel passaggio sopra 
riportato143, il fuori è una forma del dentro.  
 
L’avventura, potremmo dire allora, rappresenta la messa in tensione della relazione originaria 
tra dentro e fuori, tra la singolarità della vita e l’alterità, di modo che la forma possa essere in-
                                                         
137 Ivi, pag. 57-58. 
138 Georg Simmel, L’avventura, in Georg Simmel, Filosofia dell’amore, cit., pag. 66. 
139 Ivi, pag. 69. 
140 Ivi, pag. 71.  
141 Ivi, pagg. 69-70. 
142 Georg Simmel, Intuizione della vita. Quattro capitoli metafisici, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 1997 [1918], 
pag. 170. 
143 Cfr. frase conclusiva nota 80. 
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formata di qualcos’altro oltre se stessa. Come dice Vittorio D’Anna, con parole limpide, “alla 
fine essa sta a testimoniare che l’orizzonte in cui siamo collocati non è circoscritto dal nostro 
sguardo, e c’è dell’altro”144. 
A D’Anna fa eco Remo Bodei, per il quale l’avventura simmeliana è “una specie di ékstasis o 
di parentesi temporale, in grado di proiettare l’individuo fuori di sé”145, rappresentando in 
questo modo lo spazio della virtualità, l’apertura a nuove possibilità, a “impreviste e 
improbabili finestre di senso” che permettono al soggetto di uscire dalla “monotona 
successione di attimi opachi”.  
In termini simmeliani, ciò sta a significare la fuoriuscita dalla chiusura asfittica che la forma 
può rappresentare per la vita. Se l’avventura è dimensione di passaggio, di transito verso 
l’alterità, essa al contempo significa anche un decentramento dalla forma: significa porsi in 
una posizione intermedia tra la vita e le forme, proprio perché queste, come abbiamo visto, 
tentano di ricondurre la dualità ad unità. 
Questo è quanto segnala espressamente Marco Vozza: 
l’avventura è ciò che potremmo definire una quasi forma, una sorta di metaxù o di Zwischen, 
di entità intermedia tra il flusso vitale e la forma cristallizzata, la configurazione più 
fluida che la vita possa assumere, mai totalmente possibile di oggettivazione. 
L’avventura è pertanto la forma del dileguare ma anche il dileguare della forma, l’istantaneo 
dissolvimento di una temporanea espressione fenomenica nell’alveo magmatico della 
vita stessa146. 
Se dunque il “tra”, come si è detto, è un nulla, un vuoto che attraversa la relazione, l’avventura 
è l’esperienza di questo “tra”. Infatti, ci dice Simmel al riguardo, è “come se tale esperienza 
fosse in qualche modo sospesa nel vuoto e non gravitasse intorno a nulla”147. 
 
Si tratta di capire, allora, come rendere sensibile il soggetto all’avventura. Bisogna, cioè, capire 
come mantenerne viva la tensione. Poiché se l’avventura “si trova allo stato latente in ogni 
singola esperienza, e da essa può sorgere spesso sorprendendo noi stessi”, allo stesso modo 
“questo sentimento può affievolirsi fino a divenire inavvertibile”148.  
Quando la vita si ritrae dall’avventura, essa finisce per chiudersi in se stessa, per spegnersi e 
rattrappirsi. La vita infatti, come la descrive Simmel in Intuizione della vita149, è “più vita” e 
insieme “più che vita”. Essa è, cioè, sia divenire che forma. Presuppone, oltre alla 
cristallizzazione in una forma, anche una sua continua trasformazione, una sua continua 
crescita.  
                                                         
144 Vittorio D’anna, Un frammento di vita: l’istante dell’avventura, in Georg Simmel e l’estetica. Arte, conoscenza e vita 
moderna, (a cura di) Claudia Portioli e Gregor Fitzi, Mimesis, Milano, 2006, pag. 238.  
145 Remo Bodei, Destini personali. L’età della colonizzazione delle coscienze, Feltrinelli, Milano, 2002, pag. 174.  
146 Marco Vozza, Introduzione, in Georg Simmel, Filosofia dell’amore, cit., pag. XXV. 
147 Ivi, pag. 69. 
148 Ivi, pag. 69. 
149 Cfr. Intuizione della vita, cit., pag. 16. 
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Dunque, il rigenerarsi della vita attraverso l’avventura rappresenta la possibilità per la vita di 
essere fedele a se stessa. Mentre, al contrario, il venir meno dell’avventura rappresenta una 
violenza, una ferita che la vita fa a se stessa.  
 
3.3 Il “tra” del pudore 
 
Il saggio sull’avventura ci segnala, dunque, ancora una volta, lo sforzo di Simmel di pensare 
il “tra” come dimensione intermedia tra sé e l’altro e insieme tra la vita e le forme. 
 
La categoria dell’“avventura”, per di più, ci dà la possibilità di osservare il “tra” dal punto di 
vista esistenziale. Ci dice come il “tra” emerge e che cosa comporta all’interno dell’esperienza 
del soggetto. 
 
In questo modo, l’avventura rende sempre più evidente che all’origine del “tra” dobbiamo 
collocare lo sforzo del pudore. Dobbiamo collocare quello scarto da se stessi, per cui l’io si 
distanzia da se e, tenendosi sospeso, si fa carico della propria alterità.  
 
Il legame tra avventura e pudore è segnalato da Vittorio D’Anna, che lo rinviene in Max 
Scheler, in perfetta sintonia con la nozione di pudore simmeliana. D’altronde,Scheler 
conosce il saggio di Simmel, e, al di là dei risvolti filosofici, sul versante psicologico-sociale 
ne segue la traccia.  
Così D’Anna: 
Se di essa [l’avventura] vogliamo trovare un’analogia, dobbiamo andarla a cercare […] 
nell’interpretazione che Scheler - nello scritto coevo all’Avventura simmeliana – dà 
dell’amore sessuale, come affermazione e insieme perdita del sé. Si tratta qui del fatto 
che, per uscire dalla sfera dell’istinto sessuale ed entrare in quella dell’amore sessuale, 
l’io, in forza del pudore, esercita un’azione di inibizione, che ha per premessa 
l’affermazione della sua propria individualità e per esito – paradossalmente – la 
dissoluzione dell’individualità in quel “generare nel bello” che – nel mito platonico – è 
la fusione dei due corpi nell’eros150. 
Proprio come abbiamo visto in Simmel, anche per Scheler il pudore cerca di riaffermare la 
soggettività contro una negazione in atto. In questo caso si tratta della negazione che la 
pulsione sessuale può agire nei confronti della parte spirituale della soggettività, la quale 
appunto reagisce attraverso il pudore per conservare il valore dell’altro nella relazione. Il 
pudore cioè, come dice Scheler, fa sì che “l’abbandono sessuale” non divenga “privo di un 
perdersi nell’altro”151.   
Torneremo su Scheler e torneremo anche sulla dimensione del corpo e della sessualità. Ciò 
che qui bisogna evidenziare è che il pudore rappresenta il presupposto da cui si origina un 
“tra” nella relazione, sia esso l’avventura o l’amore sessuale. Esso è quello sforzo attraverso 
                                                         
150 Vittorio D’anna, Un frammento di vita: l’istante dell’avventura, cit., pag. 240. 
151 Cfr. Max Scheler, Pudore e sentimento del pudore, Guida Editori, Napoli, 1979 [opera postuma 1933], pag. 88. 
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cui il sé si disloca da sé, si altera, per avventurarsi verso l’altro e aprire così un “tra” nella 
relazione.  
Non è un caso allora che Simmel noti come l’avventura “spesso si allontana a tal punto dal 
nucleo centrale dell’io e dai processi della totalità della vita tenuti insieme da esso, che ci viene 
spontaneo pensare all’avventura come se a viverla fosse stato un altro”152. Nell’avventura noi 
siamo altri rispetto a noi stessi. Avventurarsi verso l’alterità dell’altro presuppone lo sforzo 
di farsi carico della propria alterità, presuppone cioè lo sforzo del pudore. 
 
A questo punto si chiarisce ulteriormente anche il senso della breve ma pungente definizione 
che Simmel dà del “tra” nella Sociologia.  
Come si è evidenziato sopra, richiamando il principio fondamentale della Wechselwirkung, 
Simmel indica il “tra” come una “reciprocità meramente funzionale”. Ora si comprende 
meglio che il “tra” è spazio di reciprocità perché riserva uno spazio vuoto attraverso cui il 
soggetto può accogliere la domanda di relazione da parte dell’altro, senza ricondurla 
preventivamente all’interno della propria prospettiva, senza arrogarsi in definitiva il potere di 
definire i confini della relazione, il perimetro entro cui essa si deve svolgere, e a cui l’altro 
dovrebbe sottostare.  
Tenere sospeso lo spazio del “tra”, permetterebbe al contrario di accogliere 
progressivamente la prospettiva dell’altro all’interno della propria, per trasformare questa con 
quella. Il soggetto non impone la propria forma alla relazione, ma si sforza di limarla via via 
attraverso l’approssimazione alla forma dell’altro. E ciò significa che la relazione non si svolge 
in una direzione soltanto, dall’uno verso l’altro, ma, reciprocamente appunto, in entrambe le 
direzioni.  
Da questa angolazione, allora, il pudore si rivela come lo sforzo che apre alla reciprocità. 
 
 
4. La “velatura” della civetteria. Un ultimo spunto da Simmel 
 
Una delle migliori manifestazioni relazionali della frattura vita/forma che attraversa la 
soggettività è fornita da Simmel nella sua analisi della civetteria. 
Per l’Autore la civetteria consiste nel contemporaneo offrirsi e negarsi: nel concedersi, 
mantenendo pur sempre la possibilità di ritrarsi, e viceversa nel ritrarsi, alludendo alla 
possibilità di offrirsi. Un “labile gioco tra il sì e il no”153 in cui ogni decisione può ribaltarsi 
nel suo contrario. “Con qualsiasi decisione definitiva – osserva Simmel – la civetteria viene 
meno, e il culmine supremo della sua arte si rivela nell’avvicinarsi a un atto definitivo che 
essa arriva quasi a raggiungere per controbilanciarlo nello stesso istante con il suo 
contrario”154.  
                                                         
152 Ivi, pag. 58. 
153 Georg Simmel, La civetteria, [1911], ]in Georg Simmel, Filosofia dell’amore, a cura di Marco Vozza, Donzelli, 
Roma, 2001, pag. 75. 
154 Ibidem.  
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Attraverso la sua dualità, il suo continuo alternare un sì con un no, la civetteria lascia presagire 
un’unità, la possibilità cioè di giungere ad una posizione definitiva, per poi però subito 
ritrattarla e continuamente sviarla. 
 
In questo suo comportamento risiede il fascino seduttivo della “civetta”, il quale, appunto, 
conduce a sé, attraverso l’alternanza continua del ritrarsi e dell’offrirsi. Instillando lentamente 
nell’altro un senso di mancanza, ma alludendo al contempo alla possibilità di colmarlo, essa 
infatti, accresce la sua attrattiva e la sua desiderabilità.  
Perciò, spiega Simmel, la “civetta”, grazie al suo comportamento, può intrecciare libertà e 
potere: essa definisce una particolare forma di relazione per cui la sua libertà da ogni 
posizione definitiva, diventa una forma di potere, di attrazione e di controllo, su colui che è 
oggetto della civetteria. 
Se Simmel rileva il “tipo ideale” di questo comportamento nella relazione fra i sessi, in una 
particolare forma di seduzione dell’uomo da parte della donna, ciò non significa che, come 
abbiamo visto per l’avventura, questo comportamento non sia generalizzabile ad altre 
dimensioni dell’esperienza umana. Egli specifica che se “si considerano i modi in cui l’essere 
umano si pone di fronte alle cose e ai suoi simili, fra essi la civetteria rappresenta un 
comportamento formale del tutto universale che non esclude alcun contenuto”155. L’essere 
umano, per così dire, “civetta” con i più svariati contenuti della sua esperienza. L’indecisione 
tra il sì e il no accompagna continuamente l’uomo lungo l’arco della sua esistenza. 
 
La vicinanza tra le dinamiche connesse alla civetteria e quelle connesse al pudore e alla 
vergogna è evidente156. Il sociologo tedesco non dà indicazioni al riguardo, ma, sulla base 
delle osservazioni svolte sin qui, è possibile osservare come la civetteria incarni gli stessi 
“movimenti” dell’esistenza che contraddistinguono l’esperienza umana. 
Il ritrarsi della civetta infatti, proprio come il pudore, mira a tenere sospesa la relazione in 
modo da tenere in tensione la propria alterità.  
Il collegamento alla sfera del pudore, poi, diviene ancor più stringente se osserviamo che 
questo stato di sospensione si alterna all’offrirsi della civetta. In essa cioè troviamo la 
simultaneità del sì e del no. Ciò significa porre al centro della civetteria quella logica di 
contemporanea affermazione e negazione dell’Io che, come abbiamo visto, contraddistingue 
la vergogna.  
Del resto, se facciamo appello alla nostra esperienza, la civetteria non è accompagnata da un 
sottile e velato senso di vergogna da parte di chi subisce la civetteria, il quale appunto 
nell’affermarsi si nega? 
 
                                                         
155Ivi, pag. 89. 
156 Apparentemente, un’affermazione di Simmel sembrerebbe smentire la possibilità del collegamento della 
civetteria con il pudore. “L’odierna etnologia dà per certo che in origine il coprire le parti genitali (come in 
generale il vestirsi) non ha assolutamente nulla a che fare con il pudore, ma è funzionale soltanto all’esigenza di 
adornarsi e al proposito strettamente affine di esercitare un’attrattiva sessuale mediante la velatura”. Ivi, pag. 76. 
Tuttavia, quest’osservazione di Simmel riguarda chiaramente il pudore nel suo senso comune, il pudore fisico, 
e non il pudore inteso in senso psicologico-relazionale. 
67 
Possiamo comprendere meglio questo sentimento se consideriamo la dinamica del desiderio 
che attraversa la relazione. Del resto è quanto Simmel ci invita a fare più volte nel suo saggio, 
in particolar modo descrivendo il significato psicologico-sociale della “velatura della civetta”: 
Con questo termine [la velatura] intendo tutti i casi in cui, esteriormente o interiormente, 
un darsi un presentarsi è interrotto da un parziale rendersi invisibili o coprirsi, in modo 
tale che il tutto viene rappresentato con efficacia tanto maggiore nella forma della 
fantasia, e grazie alla tensione fra questa forma e la realtà incompiutamente rivelata il 
desiderio della totalità di quest’ultima divampa in maniera tanto più consapevole ed 
intensa157.  
L’alternanza tra sì e no trova il suo apice nella “velatura”, dietro la quale la civetta si cela per 
sospendere e rimandare la decisione, e portare avanti così il suo lavoro di seduzione.  
 
Qui, però, vediamo anche che, attraverso la sua alternanza “giocosa”, la civetta fa affiorare 
in colui che è oggetto della seduzione un senso di incompiutezza sotto l’attenzione della 
civetta stessa. Ritroviamo dunque quel senso di inadeguatezza che, come abbiamo visto, 
sotto l’attenzione di un altro diviene senso di vergogna. Lo stesso, tuttavia, rimane velato, 
incerto, latente, in quanto movimento che, nel generare inadeguatezza, allude 
contemporaneamente alla possibilità di un suo superamento: allude alla possibilità effettiva, 
anche se sempre smentita, che la civetta si conceda, e che in tal modo l’inadeguatezza 
svanisca.  
In altri termini, così come non c’è la sicurezza che la civetta si conceda, non c’è nemmeno la 
certezza che non si conceda. Di conseguenza, l’inadeguatezza, e con essa la vergogna, non si 
afferma mai definitivamente in chi subisce questo atteggiamento, ma, appunto, rimane 
sempre latente, velata. 
Dal canto suo la civetta, avverte meno il senso della vergogna perché, come fa notare Simmel, 
“nel suo intimo, la donna che civetta è assolutamente risoluta nell’uno o nell’altro senso”158. 
È lei che detta le regole del gioco, e se mette in scena l’inadeguatezza è per meglio mascherare 
la sua risolutezza.  
 
L’analisi di Max Scheler sul tema ci consente di inquadrare meglio l’atteggiamento interiore 
della civetta, per quanto a contrario159. Egli afferma, infatti, che nella civetteria è possibile 
                                                         
157 Ibidem. 
158 Ivi, pag. 81. 
159 D’altronde l’impostazione del problema – in aperta critica con l’analisi di Simmel – non sembra convincente. 
In Pudore e sentimento del pudore, cit., infatti, riconducendo la civetteria all’espressione in campo erotico di un 
meccanismo naturale, riscontrabile anche nell’animale, in base al quale “ogni movimento scatenato dallo stimolo 
– o meglio la sensazione determinata da tale movimento – incita a proseguire e a incrementare il movimento 
stesso” (Ivi, pag. 65), finisce con il naturalizzare la civetteria,  attribuendo, sul piano psicologico, questo 
atteggiamento al solo genere femminile: “L’uomo è civettuolo soltanto nella misura in cui manifesta, nel 
carattere, tratti femminei, del resto facilmente riconoscibili, a prescindere dal suo modo lezioso di comportarsi” 
(Ivi, pag. 66). L’affermazione oggi difficilmente accettabile, incrina tutta la sua analisi. Diversamente Simmel, il 
quale, pur segnalando una “differenza specifica femminile”, osserva, con una sensibilità che sembra rara per il 
suo tempo, che “le forme e i modi di espressione, non soltanto linguistica, messi a disposizione dell’interiorità 
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rinvenire “una imitazione del pudore sul piano dell’espressione”160. Il pudore sarebbe, cioè, 
degradato e strumentalizzato ai fini della seduzione.  
 
A ben vedere, infatti, nel ritrarsi della civetta non c’è nessuno scarto interiore, ma soltanto la 
finzione di uno scarto: la finzione di una condizione fratturata, la quale è messa in mostra 
solo perché interiormente negata. Se il pudore significa conservare lo scarto della soggettività 
all’interno della relazione, la civetta metterebbe in scena piuttosto la finzione del pudore. In 
altre parole: se, per un verso, finge di cedere all’attrazione dell’uomo, e quindi di essere 
coinvolta e dipendere dalla relazione, nella sostanza la civetta si presuppone in un’identità 
autonoma rispetto alla relazione, volta a mantenere salda la sua sovranità.  
 
L’analisi simmeliana della civetteria ci offre dunque la possibilità di comprendere la torsione 
inautentica dello scarto del pudore. E ci permette di distinguere, su un altro versante, il 
pudore dalla pruderie, troppo spesso scambiata per pudore. 
 
Tuttavia anche questa interpretazione dell’atteggiamento della civetta risulta riduttiva: la 
possibilità della sua autenticità è sempre dietro l’angolo. Nessuno ci assicura che la civetta sia 
effettivamente inautentica. Potrebbe cambiare il suo atteggiamento da un momento all’altro. 
E così, giocosamente, sospesi tra una possibilità e l’altra, siamo ricondotti alla nostra 
originaria inadeguatezza: 
La profonda solitudine metafisica dell’individuo, per il cui superamento qualsiasi 
desiderio dell’uno di raggiungere l’altro è soltanto un cammino infinito, ha ottenuto nel 
rapporto fra i sessi una configurazione dalla sfumatura particolare, ma forse anche 
avvertibile nel modo più essenziale161.  
                                                         
psichica dalla nostra cultura, sono essenzialmente creati da uomini, e perciò è inevitabile che siano innanzitutto 
al servizio del modo di essere maschile e delle sue necessità”. Georg Simmel, La civetteria, cit., pag. 86. 
160 Max Scheler, Pudore e sentimento del pudore, cit., pag. 66. 
161 Ivi, pag. 87. 
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3 




La logica della legge è incrollabile, ma non 
resiste ad un uomo che vuole vivere. 




1. Verso la frattura 
 
Passando attraverso l’opera di Simmel abbiamo individuato il pudore come lo scarto da sé 
da parte del soggetto e abbiamo osservato, inoltre, come in questa distanza (da sé, generata 
dallo scarto) si giochi il rapporto tra la vita e le forme.  
 
Lo studio dedicato a Georg Simmel da Vladimir Jankélévitch, uno dei primi studiosi a porre 
l’attenzione sull’importanza dell’opera simmeliana, sembra confortare la nostra 
interpretazione. Nella lettura di Jankélévitch, infatti, la possibile armonizzazione del rapporto 
tra la vita e le forme risiederebbe per Simmel nel mantenimento della distanza tra soggetto e 
oggetto (forme)162.  
Lo dice bene Laura Boella nell’introdurre lo studio del filosofo francese: 
Jankélévitch arriva al punto cruciale della sua lettura, attirando l’attenzione su una 
categoria simmeliana al centro della Filosofia del denaro, la “distanza”, che permette di 
creare un “piano intermedio di proiezione”, ossia uno spazio in cui i valori o le forme 
non hanno ancora acquisito un’oggettività totalmente indipendente dal soggetto, mentre 
questo a sua volta sta allentando la sua presa su ciò che è esterno. La “distanza” è un 
dispositivo che tiene a freno l’assolutismo sia del soggetto sia dell’oggetto163. 
Questa idea di distanza sembra collegarsi esattamente con la visione del pudore sin qui 
emersa. Stando appunto nella distanza, anche il pudore, inteso come scarto, contribuirebbe 
alla creazione di quel piano intermedio in cui l’oggettività viene sospesa consentendo 
l’avvicinamento meglio approssimato, quindi la forma meglio misurata, nella dialettica tra 
soggetto e oggetto.  
 
                                                         
162 Cfr. Vladimir Jankélévitch, Georg Simmel filosofo della vita, Mimesis, Milano-Udine, 2013 [1925], pagg. 44, 45. 
163 Laura Boella, Introduzione, in Vladimir Jankélévitch, Georg Simmel filosofo della vita, cit., pag. 13. 
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Certo, diversamente dall’idea di pudore che c’è parso di mutuare correttamente da Simmel, 
segnata ineludibilmente dalla frattura, la visione della distanza proposta da Jankélévitch 
contempla la possibilità di una composizione della dialettica vita/forme che, sebbene 
configurandosi come equilibrio dinamico, risponderebbe a una concezione della vita come 
unità – dunque in contrasto con lo sfondo sul quale abbiamo collocato il pudore. Tuttavia, 
non v’è una reale contraddizione. Così come Simmel continuerà a oscillare tra le due visioni 
– del possibile rinvenimento di un’unità originaria di vita e forme e della loro frattura 
ineludibile – lo stesso Jankélévitch, durante il suo percorso intellettuale, approderà ad una 
visione etico-esistenziale, tutta imperniata sulla frattura. 
Ancora una volta ci viene in aiuto Laura Boella:  
 
Jankélévitch radicalizza drammaticamente la condizione umana di intermediarietà, 
imprimendole un carattere etico-esistenziale. La “posizione mediana” ha ben poco a che 
vedere con una sintesi, sognata, provvisoria, ma instancabilmente inseguita, di 
temporale e di eterno, di relativo e di assoluto. Essa è piuttosto lacerazione costitutiva, 
derivante dal carattere unico, individuale, istantaneo e irripetibile (“semelfattivo” dirà 
successivamente Jankélévitch) di ogni azione umana, che si sporge su un confine, che è 
il mistero, l’alterità assoluta, ma non può essere oggetto di conoscenza affermativa o 
misticheggiante164. 
 
Il pudore sarebbe la manifestazione incarnata della frattura165. 
 
Chiudere la questione sulla possibilità di comporre la dialettica vita/forme, con la visione 
della vita nel “flusso continuo delle forme” è in ogni caso una tesi riduttiva. Recentemente, 
introducendo lo studio simmeliano su Goethe, Michele Gardini si interroga rispetto 
all’effettiva esperienza della vita da parte del soggetto, giungendo alla conclusione che essa è 
tutt’altro che immediata e solidale partecipazione ad un flusso. 
[m]a davvero noi avvertiamo in questo modo la vita e la sua ritmica? Sentiamo un flusso 
vitale che entra in una forma per poi tracimare e che, ritornato libero fluire, dismessi i 
propri panni, cerca e trova una forma più adatta con la quale ripetere la sua eterna 
vicenda?166 
La nostra esperienza della vita si gioca, piuttosto, nell’esperienza della finitezza, dice 
Gardini. Tale esperienza è segnata originariamente dalla scissione e, per andare 
incontro alla vita, è con questa che bisogna fare i conti. 
[n]oi non abbiamo esperienza, a quanto sembra, di un flusso vitale che si raggela in 
forme, ma abbiamo direttamente esperienza di forme, di schemi, di strutture che si 
                                                         
164 Laura Boella, Introduzione, cit, pag. 17.  
165E non a caso Jankélévitch insisterà sulla dimensione del pudore, tanto da meritare l’epigrafe di “filosofo del 
pudore” da parte di Rovatti, altro studioso coinvolto da questo tema. Cfr. Pier Aldo Rovatti, Se la musica è silenzio, 
in La Repubblica, 2 Febbraio 1986. 
166 Michele Gardini, Il Goethe di Simmel, in Georg Simmel, Goethe, Quodlibet, Macerata, 2012 [1913], pag. 42. 
Vedi anche Marco Vozza, I confini fluidi della reciprocità, cit., pag. 96. 
71 
confrontano, e talora si scontrano drammaticamente, con l’ambiente esterno ed interno. 
[…] Originaria sarebbe allora la forma, e ciò che chiamiamo vita riceverebbe in noi 
rappresentanza dall’oscura ma effettiva percezione di queste transizioni formali, talora 
rapidissime, talora laboriose e sofferte: percezione di un dinamismo, di una pulsione che 
davvero sottende l’inquieta dialettica delle nostre forme. In una parola soltanto, la vita 
coinciderebbe non tanto con l’intuizione quasi mistica di un flusso vitale, ma con la 
consapevolezza emotiva ed esistenziale della precarietà e della mobilità, del carattere 
metamorfico delle nostre forme167. 
L’essere umano non ha esperienza che di forme e del loro essere continuamente insufficienti, 
della loro eterna imperfezione, da cui consegue il continuo movimento del loro farsi e 
disfarsi. Ma questo movimento testimonia non solo il pulsare della vita e la sua dialettica con 
il mondo delle forme; nel continuo farsi e disfarsi delle forme, oltre che sulla vita, il soggetto 
si trova affacciato anche sulla morte. 
 
L’esperienza della finitezza, a ben vedere, è tematizzata da Simmel in uno dei suoi ultimi 
scritti, Metafisica della morte. Qui egli osserva esplicitamente il rapporto consustanziale della 
vita con la morte: l’una esiste solo in rapporto all’altra. 
La formulazione hegeliana, che ogni quid esige il suo contrario e insieme ad esso giunge 
alla sintesi più elevata, in cui certo viene “tolto” ma proprio in questo modo “giunge a 
se stesso”, forse in nessun luogo fa risplendere il suo significato profondo come nel 
rapporto tra la vita e la morte. La vita esige, a partire da se stessa, la morte, come proprio 
contrario, come l’“altro” che il quid diviene e senza il quale questo quid non avrebbe il 
suo senso specifico e la sua specifica forma168. 
La vita, dunque, è se stessa solo in quanto è in un rapporto differenziale con la morte. Per 
poter sentirsi viva, la vita necessita del suo contrario.  
Le forme, a loro volta, si innestano in questa tensione reciproca (ancora una volta la 
wechselwirkung), cercando di porre al riparo i contenuti della vita dal loro essere destinati alla 
morte. Dice infatti Simmel: 
In tale misura vita e morte stanno su un gradino dell’essere, come tesi e antitesi. In 
questo modo però si eleva al di sopra di esse qualcosa di più alto, valori e tensioni della 
nostra esistenza (Dasein), che sono superiori alla vita e alla morte e non più toccati dal 
loro contrario, e nei quali soltanto la vita giunge propriamente a se stessa, al più alto 
senso di se stessa. […] 
Se noi vivessimo eternamente, forse la vita rimarrebbe indifferenziatamente fusa con i 
suoi valori e i suoi contenuti, non vi sarebbe alcun reale impulso a pensarli al di fuori 
dell’unica forma nella quale li conosciamo e spesso senza limiti li possiamo «vivere». 
Ora, però, noi moriamo e sperimentiamo così la vita come qualcosa di casuale, di 
passeggero, come qualcosa che può essere anche diversamente. Solo per questo sarà 
sorto il pensiero, che i contenuti della vita non hanno bisogno di condividere il destino 
                                                         
167 Ivi, pagg. 43-44. 
168 Georg Simmel, Metafisica della morte, SE, Milano, 2012 [1910 - 1911], pag. 14. 
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del suo processo, solo così si sarà posto in rilievo il significato di certi contenuti valido 
al di là della vita e della morte, indipendentemente da ogni scorrere e finire. Solo 
l’apprensione della morte avrà sciolto quel legame, quella solidarietà dei contenuti della 
vita con la vita169. 
 
Dall’esposizione alla morte sorge la dimensione specificatamente umana delle forme, in 
quanto è contro la morte che il soggetto costruisce quella dimensione. Ma ciò significa anche 
che la morte è ciò per cu il soggetto si distanzia dalla sua vita, in quanto, appunto, proprio 
nel suo tentativo di fuggire la morte dando forma al mondo il soggetto reifica la vita, e dunque 
si allontana da essa. 
Potremmo dire che la morte è quello iato tra la vita e le forme, per cui ogni ricomposizione 
dell’unità della vita attraverso le forme non può che risultare vana. Oppure, specularmente, 
essa è ciò che fa sì che il soggetto, per andare incontro alla vita,sia chiamato ad oltrepassare 
uno iato, è chiamato cioè ad un salto oltre un fossato, oltre una frattura: oltre la morte. 
 
Ciò che noi esperiamo allora, come giustamente nota Gardini, non è il flusso vitale, la sua 
pienezza e la sua forza, quanto una forma che nella precarietà dell’Io si trova in tensione con 
la morte. Da questo punto di vista, allora, più della conciliazione tra la vita e le forme, che 
Simmel ha in qualche modo tributato al genio goethiano170, è importante e significativa la 
sconfitta di Michelangelo. 
Nessuno come Michelangelo aveva fatto tanto per chiudere la vita nel cerchio della 
forma terrestremente visibile dell’arte, perché essa trovasse in sé la propria soluzione, 
non solo creando a partire dal corpo e dall’anima, che fino ad allora era appesa al cielo, 
un’unità della visione ancora ignota, ma portando ad espressione finita tutte le 
discrepanze del vivere, tutte le tragedie che si sviluppano tra i suoi livelli superiori e 
inferiori, nel singolare movimento delle sue figure, nella lotta delle loro energie. Ma nel 
                                                         
169Ivi, pagg. 14-15. 
170 Anche se nello studio su Goethe non mancano indicazioni che vanno nella nostra direzione. Ad esempio 
Simmel ritrova nella vita di Goethe un sentimento per noi particolarmente significativo su cui si sofferma in 
questo modo: “La sensazione di questa sorda resistenza del mondo reale, cui noi stessi apparteniamo, contro il 
superiore e l’assoluto, dal quale il mondo stesso riceve senz’altro in feudo il proprio contenuto e valore, si 
riflette bene in un sentimento che egli formula spesso, ad. es. nella frase seguente: “L’idea, quando entra nel 
fenomeno, qualunque sia il modo, suscita sempre apprensione, un certo genere di soggezione, imbarazzo, 
repulsione, nei cui confronti l’’individuo in qualche maniera si mette in posa””. Georg Simmel, Goethe, cit., pag. 
159.  
Nella stessa direzione va la sua analisi di un altro tratto che percorre l’esistenza goethiana: la rassegnazione, la 
rinuncia: “Nella rassegnazione siamo soliti rilevare e avvertire soprattutto il momento del patire, ma questo 
riflesso sentimentale è del tutto inessenziale per Goethe. Il “rinunciante” è l’uomo che dà alla propria esistenza 
soggettiva la forma mediante la quale essa può inserirsi nell’ordine oggettivo della società e del cosmo in 
generale; oppure, dall’altro lato, non appena l’uomo vuole darsi una forma che superi il semplice diffondersi 
della propria esistenza, nella quale intuire sé stesso come oggetto, come un elemento del mondo, egli deve allora 
abdicare. Ogni forma è limitazione, è rinuncia a ciò che sta oltre il limite; e solo tramite la conformazione sorge 
quell’essere stabile, commisurato al mondo, che si trova dinanzi al soggetto, e del quale questo stesso deve 
assumere la forma”. Georg Simmel, Goethe, cit., pag. 210. Tuttavia, questo aspetto evidenziato da Simmel 
costituisce solo un momento dell’arte di Goethe che si supera in direzione dell’unione della vita con le forme. 
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conferire forma definitiva alla possibilità di portare la vita, per la via dell’arte, a unità e 
completezza, gli divenne terribilmente chiaro che questi limiti non avevano fine171. 
Il rapporto vita/forme è ineludibilmente attraversato dalla morte, la quale impedisce ogni 
possibilità di “pacificare” quel rapporto. La pretesa dell’unità, al contrario, è il sogno o la 
presunzione tracotante dell’immortalità. 
 
 
2. Contro la vergogna  
 
2.1 La trappola della vergogna 
 
Porre l’accento sulla frattura della dialettica vita/forme è un’ulteriore via per confermare lo 
spazio della vergogna e del pudore nel cuore della relazione sociale.  
 
Se la forma, come abbiamo visto, è originariamente esposta alla morte, nel momento in cui 
essa si vuole assoluta, piena, completa, sarà, ineludibilmente, negata dalla morte. Il soggetto 
che si vuole affermare in una forma compiuta cercando di ricomporre la frattura vita/forma, 
si troverà per forza di cose negato da questa frattura da cui non può fuggire.  Il soggetto, cioè 
non può rifuggire il suo essere un soggetto finito.  
Quella logica di contemporanea affermazione e negazione dell’io con cui Simmel identifica 
la vergogna, dunque, inerisce la soggettività in maniera originaria, come inadeguatezza delle 
forme rispetto alla vita. 
[A]s a phenomenon of life, meanwhile, what shame signals, more than anything, is 
condemnation to, or imprisonment within, the inadequacy of forms172. 
Della visione della vergogna come condizione originaria v’è, d’altronde, testimonianza in 
molta parte del pensiero del Novecento. Icasticamente, Emmanuel Lévinas afferma: “È 
dunque la nostra intimità, cioè la nostra presenza a noi stessi, che è vergognosa. Essa non 
rivela il nostro nulla, ma la totalità della nostra esistenza”173.  
Sulla stessa linea si colloca Gunther Anders174 ma anche Jean Paul Sarte, il quale afferma più 
precisamente che: 
 
[l]a vergogna pura non è il sentimento di essere questo o quello oggetto criticabile; ma, 
in generale, di essere un oggetto, cioè di riconoscermi in quell’essere degradato, dipendente 
                                                         
171 Georg Simmel, Michelangelo, Abscondita, Milano, 2003 [1910 - 1911], pagg. 65, 66. 
172Senza riferirsi a Simmel, ma sorprendentemente in linea con la ricostruzione che abbiamo proposto della 
vergogna, lo rileva di recente Timothy Bewes, The Event of Postcolonial Shame, Princeton University Press, 
Princeton and Oxford, 2010, Ed. Kindle, pag. 2. 
173 Emmanuel Lévinas, Dell’evasione, Elitropia, Reggio Emilia, 1988 [1935], pag. 35. Al riguardo si veda anche 
l’introduzione di Giorgio Agamben a Emmanuel Lévinas, Alcune riflessioni sulla filosofia dell’hitlerismo, Quodlibet, 
Macerata, 2003; inoltre sempre di Giorgio Agamben, Quel che resta di Auschwitz. L'archivio e il testimone, Bollati 
Boringhieri, Torino, 2016 [1998]. 
174 Gunther Anders, Patologia della libertà. Saggio sulla non-identificazione, Orothes, Salerno, 2015 [1936]. 
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e cristallizzato che io sono per altri. La vergogna è il sentimento della caduta originale, non 
del fatto che abbia commesso questo o quell’errore, ma semplicemente del fatto che 
sono “caduto” nel mondo, in mezzo alle cose e che ho bisogno della mediazione d’altri 
per essere ciò che sono175. 
 
In assonanza è anche Sergio Givone : “La vergogna è il sentimento che scaturisce dalla colpa 
metafisica, ma che accompagna la colpa in tutte le sue manifestazioni”176. E ancora, dalla 
prospettiva filosofico politica, che qui ci interessa particolarmente in vista dell’attenzione che 
vogliamo prestare alla relazione sociale, Martha Nussbaum:  
 
agendo ad un livello più profondo rispetto a qualsiasi orientamento sociale 
specificatamente rivolto alle norme, [la vergogna] ha la funzione di costituire una 
maniera notevolmente mutevole in cui gli esseri umani negoziano alcune contraddizioni 
intrinseche alla loro umanità – vale a dire, legate alla coscienza di essere creature finite 
e contraddistinte da esigenze ed aspettative eccessive177. 
 
Molteplici testimonianze potrebbero essere tratte anche dalle opere letterarie. Celebre il finale 
de Il processo di Franz Kafka, riferimento imprescindibile:  
 
“Come un cane!” mormorò, e gli parve che la sua vergogna gli sarebbe sopravvissuta178. 
 
Come rileva Roberto Calasso, “[t]utte le storie del processo e dello scrivere in rapporto al 
processo sono immerse nella vergogna come loro elemento vitale. È l’aria in cui avvengono”179. 
Della radicalità della vergogna potremmo leggere a lungo trovando grande giovamento dalla 
letteratura, ma ci limitiamo a quale esempio. Uno per tutti, il romanzo di Philip Roth, La 
macchia umana, dove vediamo il segno della condizione originaria in una “macchia” che “è in 
ognuno di noi. Insita. Inerente. Qualificante. [..] La macchia che precede la disobbedienza, 
che comprende la disobbedienza e frustra ogni spiegazione e ogni comprensione”180. Non è 
un caso, allora, che l’impresa del protagonista, ci dice Philip Roth, si origini dalla vergogna.  
Allo stesso modo non sembra un caso che nella lingua inglese il soggetto dell’azione sia 
definito self-conscious, un termine ambivalente per indicare “imbarazzato”, “timido” e, al 
contempo, “autocosciente”, “cosciente di sé”. Troviamo la vergogna nel fondo di noi stessi 
nel momento in cui cerchiamo noi stessi.  
E il racconto breve di Angelo Andreotti, Autoritratto, in cui si svela un’identica ambivalenza:  
E allora si guarda, con maggiore attenzione. Si guarda allo specchio mentre ha ancora il 
pennello sulla tela. Lo trova insostenibile quello sguardo, quel suo sguardo. Trova 
vertiginoso vedere ed essere visto nello stesso gesto, con la stessa azione. In un certo 
                                                         
175 Jean Paul Sartre, L’essere e il nulla, Il saggiatore, Milano, 1997 [1943], pag. 362. 
176 Sergio Givone, Metafisica della pesta. Colpa e destino, Einaudi, Torino, 2012, pag. 63. 
177 Martha C. Nussbaum, Nascondere l’umanità. Il disgusto, la vergogna, la legge, Carocci, Roma, 2012 [2004], pag. 208. 
178 Franz Kafka, Il processo, Mondadori, Torino, 2012 [1925], pag. 212. 
179 Roberto Calasso, K., Adelphi, Milano, 2005, pag. 234. 
180 Philip Roth, La macchia umana, Einaudi Torino, 2003 [2000], pag. 261. 
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senso anche indecente. È indecente. È come guardarsi con gli occhi prestati a un altro. 
Oppure guardare un altro che ci assomiglia. Vergogna. Non di qualcosa di preciso. 
Vergogna e basta. Abisso. Timore. Ma un po’ più in qua, restando a sfiorare appena 
l’immagine senza sprofondarci dentro, senza stordirsi in quei rimbalzi di sguardi, anche 
compiacimento, inutile soddisfazione181. 
La stessa indicazione ci proviene anche dalla poesia di Eugenio Montale, Il terrore di esistere. 
“E la vergogna non è, garzon bennato, che un primo/ barlume della vita”182.  
Bisogna aggiungere inoltre che se la vergogna si genera dalla contemporanea affermazione e 
negazione dell’Io, negare la vergogna non serve a eliminarla, piuttosto sortisce l’esito 
contrario della rigenerazione. Se, con un gesto eroico, vogliamo superare la vergogna, 
opponendo all’Io ideale mortificato, una diversa forma di noi stessi (un nuovo Io ideale), non 
facciamo che avvitarci nella sua morsa183: Nel momento in cui la combattiamo, ne veniamo 
catturati. All’origine della vergogna, dunque, ritroviamo un meccanismo paradossale che 
ingloba anche ciò che le si oppone, e da cui non ci si può chiamar fuori.  
Come se la vergogna sia il segno di una macchia cieca, da cui la relazione non riesce a sottrarsi, 
un punto di fuga ineliminabile dello sguardo che rischia di mettere continuamente in crisi la 
relazione. 
Da questo punto di vista, non sembra un caso che Simmel, nell’Excursus sulla sociologia dei sensi, 
proprio quando arriva a toccare il punto di maggior reciprocità della relazione, vale a dire lo 
sguardo reciproco negli occhi, passi subito a descrivere il meccanismo della vergogna184. 
Come lo sguardo di fronte allo specchio descritto da Angelo Andreotti, lo sguardo di fronte 
all’altro è continuamente sul punto di diventare insostenibile.  
 
2.2 Il pudore: fuori dalla trappola 
 
La vergogna dunque ci cattura non perché non ci dimeniamo, ma proprio perché ci dimeniamo 
nella nostra finitezza, e più ci dimeniamo più aumenta la sua morsa.  
 
Per evitare la vergogna è necessario, allora, abitare questa finitezza, imparare a fronteggiarla. 
Si tratta, cioè, di starci con pudore185, vale a dire con la disposizione a essere presenti e 
consapevoli alla frattura originaria tra vita e forme. Se ricomporre questa frattura in un’unica 
forma, conduce in una contraddizione insanabile, il sostarvi del pudore permette di tenere 
sospesa la contraddizione, impendendo così l’imporsi della vergogna. 
 
                                                         
181 Angelo Andreotti, Autoritratto, in Il guardante e il guardato, Book Salad, Anghiari, 2015, pagg. 44-45. 
182 Eugenio Montale,Diario del '71 e del '72, Mondadori, Milano, 2010 [1973], pagg. 258-259. 
183 La dinamica è chiarissima in Philip Roth che esplicita come la negazione eroica della vergogna, ciò che 
caratterizza la vita del suo protagonista produca a sua volta vergogna: “[I]l segno di tutta la sua storia”, infatti, 
è “l’indivisibilità dell’eroismo e della vergogna”. Philip Roth, La macchia umana, cit., pag. 198. 
184 Georg Simmel, Sociologia, cit., pag. 551. 
185 L’espressione “conservare/mantenere il pudore”, usata comunemente, sembra indicare proprio questa 
disposizione del soggetto. 
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Certo, nella sospensione dell’identità operata dal pudore, esiste in ogni caso l’esposizione del 
soggetto alla contraddizione e alla possibilità della vergogna. Ed è tale esposizione a 
provocare la confusione tra pudore e vergogna186, sebbene la dinamica tra i due sentimenti è 
del tutto diversa. È necessario chiarire infatti che, mentre il pudore è spazio dello “scarto” 
che sospende l’identificazione di un soggetto, la vergogna è la sua tensione irriducibile. 
 
Questo specifica dinamica del pudore si riscontra chiaramente nell’analisi di Pier Aldo 
Rovatti, il quale colloca il valore positivo della distanza del pudore esattamente all’interno di 
una contraddizione. 
 
La tonalità pratica del pudore, l’introduzione di un silenzio nella parola, di un’attesa 
nell’azione (perché non sia immediatamente una reazione), è la possibilità che abbiamo 
di spalancare gli occhi davanti alla contraddizione in cui ci troviamo a essere e che di 
fatto siamo. […] Perché contraddizione? Ma perché se il pudore ha la paradossale 
capacità di togliere un velo, il sipario che si squarcia è proprio quello che ci impedisce, 
con cui ci impediamo di entrare in contatto con il nostro girotondo attorno a 
un’illusione, di accorgerci di essere continuamente giocati, di non far altro che 
progettarci nell’impossibilità187. 
 
È il pudore che ci fa riconoscere la contraddizione. E questa, per il solo fatto di essere 
riconosciuta e abitata, non si mostra più insuperabile188.  
 
Si tratta, in altri termini, di fare i conti con la morte. Dire “Io muoio” è insostenibile. Nel 
porsi di fronte alla morte, un soggetto si nega, cadendo nella trappola della fine dell’esistenza. 
L’unica possibilità per fronteggiare la morte è dunque tenersi nella distanza da sé, in quella 
tensione tra la propria singolarità e il proprio sé, creata dalla riflessività dello sguardo.  
Ecco allora che si sottrae alla morte, per così dire, il potere di generare la vergogna.  
Allo stesso tempo, la morte che, come riconosce Simmel, costituisce l’estrema alterità, si 
troverà a sua volta di fronte un’altra alterità, ovvero il soggetto che opera la distanza, che non 
potrà negare provocando in lui la vergogna.  
 
Il pudore, dunque, è la tensione che consente al soggetto di guardare la propria finitezza, e 
di convivere con la paura della morte, fronteggiandola. 
                                                         
186 Forse, è anche per questo motivo che in molta letteratura vergogna e pudore sono trattati indistintamente o 
scambiati nel significato. 
187 Pier Aldo Rovatti, Abitare la distanza, Raffaello Cortina, Milano, 2007, pag. XXVI. Inoltre sempre di Rovatti, 
insieme ad Alessandro Dal Lago, si segnala Elogio del pudore. Per un pensiero debole, Feltrinelli, Milano, 1989. 
188 E ancora potrebbe venirci in soccorso la letteratura. Chi si avvicina maggiormente a questo significato del 
pudore è J. M. Coetzee, il quale, specialmente in Vergogna, Einaudi, Torino, 2014 [1999], ed Elizabeth Costello, 
Einaudi, Torino, 2005 [2003], sottolinea la condizione del permanere nella contraddizione per fare salva la 
soggettività. Sul punto si veda Chiara Lombardi, «The face i see is blank»: J. M. Coetzee, il personaggio e l’atto della 
lettura, tra “illuminazioni” e “pudore”, in F. Marenco (a cura di), Il personaggio nelle arti della narrazione, Roma, Edizioni 
di Storia e Letteratura, 2007, pagg. 245-267. L’interesse di Coetzee per il tema si riflette chiaramente nel saggio 
Pornografia e censura, Donzelli, Roma, 1996.  Interessanti suggestioni inoltre provengono dal romanzo di Salman 
Rushdie, La Vergogna, Mondadori, Milano, 1999 [1983], ed. Kindle. 
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Se la vergogna, come riconosce Andrea Tagliapietra, è “la morte al lavoro”189 - 
“mortificazione” appunto -, il pudore allora è ciò che sottrae alla morte la possibilità di 
esercitare il suo orrendo lavoro. Esso è ciò che non ci fa morire dalla vergogna. 
 
A ben vedere, anche Simmel, in un passo del Rembrandt, sembra avvicinarsi alla nostra 
riflessione. In quest’opera, rilevando ancora una volta la coappartenenza di vita e morte, 
Simmel osserva che, 
[s]e la morte viene così concepita come una potestà sulla vita priva di legami con essa, 
diventa la cosa terribile e commiserevole contro la quale o ci si ribella eroicamente, o ci 
si assoggetta liricamente, o con cui non si ha interiormente nulla a che fare – come la 
raffigurano tutte le «danze macabre»190. 
Nel momento in cui la si vuole escludere, la morte non può che diventare il nostro nemico 
invincibile.   
Tutto invece è diverso se la morte viene avvertita come un elemento immediatamente 
unito o interno alla vita. In tal caso non siamo più «minacciati» dalla morte come da un 
nemico (o amico che sia) che giunge sino a noi da lontano, e la morte è sin dall’inizio 
un character idelebilis della vita. In questo caso non vi è dunque molto da opporle, essa è 
in noi dal nostro primo giorno, non come una possibilità astratta che si realizzerà prima 
o poi, ma come il semplice esser-così della nostra vita191. 
Questo sguardo prospettato da Simmel, ci sembra appunto lo sguardo del pudore. Lo 
sguardo che tiene la vita in tensione con la forma, mantenendo la sua esposizione alla morte.  
Quando invece si cerca l’assolutizzazione della forma, la morte diviene insopportabile. E lo 
diviene anche la vita. La forma che si vuole assoluta, in altri termini, non abbraccia più in sé 
contenuti vitali. La forma si inaridisce, e la vita fugge via come sabbia tra le mani. 
 
Vittorio D’Anna, nell’analizzare l’avventura nota che in essa prendono corpo quelle forze 
che si agitano in seno alla vita, e la rigenerano dalla sua oggettivazione. Ma proprio perché 
hanno la forza di rigenerarla, argomenta D’Anna, esse rappresentano ciò che, nel movimento 
della vita, possiamo chiamare “immortale”. L’avventura, in altri termini, esprime il fatto che 
il soggetto non cede di fronte alla morte. 
Scrive l’autore: 
[C]ontro la fissazione in specifici contenuti venuti a realizzazione, si ergono non tanto 
contenuti non venuti a realizzazione, quanto ciò che, sottratto a ogni determinazione in 
termini di contenuto, si traduce in quel senso di incompiutezza [corsivo nostro] che 
accompagna le determinazioni compiute dell’esperienza, facendo loro da sfondo. Ed è 
questo ciò che l’avventura porta a manifestazione e che pure è la condizione perché la 
                                                         
189 Andrea Tagliapietra, La forza del pudore. Per una filosofia dell’inconfessabile, Rizzoli, Milano, 2006, pag. 147. 
190 Georg Simmel, Rembrandt, SE, Milano, 1991 [1916], pag. 107. 
191Ibidem. 
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vita venga ad autotrascendersi: quel bisogno di dare corpo a qualcosa d’altro che – 
indeterminato o determinato – in termini appena di adombramento, fa inquieta la nostra 
esperienza, e svolge la funzione di spingerla di nuovo in avanti quando viene ad 
arrestarsi. […] L’immortalità non è una condizione esterna ma, immanente 
all’esperienza di un uomo, consiste nel non sentirsi alla fine. La vita nel divenire è nel 
segno della morte e nello stesso tempo è sottratta alla morte. In tutti noi cova il 
sentimento che l’esistenza non è compiuta, perché al fondo non smettono di agitarsi 
tensioni che, precludendone il senso di appagamento, la portano ogni volta, per così 
dire, a risorgere, dopo che è tramontata192. 
Se il pudore, come del resto sembra riconoscere lo stesso D’Anna, è proprio ciò che riapre 
quel senso di incompiutezza193, allora, da questo punto di vista, esso è nel segno 
dell’immortalità. Un’immortalità esattamente opposta rispetto a quella che aspira all’unità. 
Questa è l’immortalità di chi nega la morte. Quella è l’immortalità di chi le riconosce fino in 
fondo la sua appartenenza alla vita, senza tuttavia lasciarle l’ultima parola.  
Potremmo anche dire che il pudore è il momento dell’immortalità perché in quel momento 
la morte non fa più vergogna. Essa allora, non sarà più esclusa dalla vita, ma potrà essere 
considerata una possibilità per rigenerarsi. 
 
Tuttavia, con un occhio realistico, dobbiamo anche evidenziare che questa è una prospettiva 
a cui il possiamo solo tendere, senza mai poterla realizzare fino in fondo. Difficile non cedere 
al richiamo dell’unità. Difficile non illudersi di poter ingannare la morte aspirando 
all’immortalità. Cionondimeno, se il meccanismo della vergogna identificato da Simmel è 
esatto, se la vergogna, cioè, è questo meccanismo paradossale che include anche la sua 
negazione, allora per sottrarsi ad essa l’unica via percorribile sembra essere quella del pudore. 
E ad ogni modo, quando cercheremo l’unità con noi stessi, d’ora in poi sapremo riconoscere 
il richiamo della vergogna alla nostra finitezza. Ancor prima dell’incontro finale, la morte 
punisce per il solo fatto che la si fugge. E la sua punizione è la vergogna.  
 
Se la morte è la nostra estrema alterità, allo stesso tempo non bisogna perdere di vista che 
questa dinamica interessa ogni alterità. Non è forse vero che la vergogna accompagna 
sottilmente ogni nostro confronto con l’estraneo, con il diverso, con l’altro? O meglio, non 
ci sorprende un presagio di vergogna alla scaturigine di ogni relazione con ciò che è altro da 
noi, finanche con ciò che è altro in noi?  
Ecco. Qui dobbiamo scegliere se accettare - spudoratamente - l’oggettivazione, per 
nascondere la vergogna al prezzo però di negare la vita con il suo portato di alterità – e 
comunque sempre con il rischio che la contraddizione si ripresenti rinnegandoci di nuovo; 
                                                         
192 Vittorio D’Anna, Un Frammento di vita: l’istante dell’avventura, cit., pagg. 237-238. Al riguardo cfr. anche Vittorio 
D’Anna, Il denaro e il terzo regno. Dualismo e unità della vita nella filosofia di Georg Simmel, Clueb, Bologna, 1996; in 
particolare si veda il paragrafo “La vita che vince la morte”, pagg. 128-135. 
193 Da non confondere con l’inadeguatezza che abbiamo visto nella prima parte del capitolo precedente, che 
invece è proprio l’incapacità di fronteggiare la propria incompiutezza. 
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oppure se accogliere la vergogna con pudore e sostare, con fatica e sforzo, nella frattura che 
per noi è la vita.  
Se saremo disposti a lasciar emergere in superficie un leggero senso di vergogna - segno del 
nostro essere fratturati, del nostro essere altro da noi stessi -, forse, allora, “il gelo del cuore 










Se soltanto lo sapessero, quasi tutti gli uomini nutrono, 
una volta o l’altra, ciascuno nella sua misura, su per giù gli 
stessi sentimenti che nutro io verso l’oceano. 
Herman Melville, Moby Dick 
 
 
Questi interminabili millenni corrispondono alla 
mutazione che liberò l’uomo dall’animalità originaria. Ne 
uscì un uomo che lavorava, che era consapevole di morire 
e che stava passando dalla sessualità senza vergogna alla 
sessualità vergognosa, da cui nacque l’erotismo. 




La solidità della riflessione simmeliana sembra trovare conforto nella trattazione che nel 
Novecento le scienze umane e sociali hanno fatto del pudore come disposizione interiore del 
soggetto. Oltre a Vizzardelli, Jankélévitch e Rovatti che abbiamo già citato, infatti, anche altri 
autori nel corso del novecento – ora dal versante sociologico, ora da quello filosofico ora da 
quello psicologico – si sono confrontati o quantomeno imbattuti con questa particolare 
esperienza della soggettività. E possiamo subito osservare che le loro trattazioni, non solo 
risultano perfettamente in linea con l’analisi simmeliana, ma anzi, sembrano trovare in 
quest’ultima un punto di riferimento che permette il loro confronto reciproco. 
 
 
1. Per una sociologia del pudore 
 
1.1 Erving Goffman 
 
All’interno della riflessione sociologica, un autore che sembra avvicinarsi alla dimensione del 
pudore colta da Simmel è Erving Goffman, il quale, vi giunge per l’attenzione prestata a 





Goffman riprende direttamente Simmel nello studio che dedica all’imbarazzo.  
Il saggio in questione è uno dei suoi primi lavori194, ma il tema è centrale anche nei sviluppi 
successivi della riflessione goffmaniana195. 
 
È noto come Goffman scandaglia in modo raffinato il dipanarsi delle interazioni sociali. 
Queste, secondo lo studioso americano, rappresentano il teatro in cui il soggetto mette in 
scena la recita della propria parte, arrivando, in questo modo, alla definizione del proprio sé. 
Questa teatrologia della relazione sociale è il filo rosso che caratterizza la sociologia 
goffmaniana, ed è anche lo sfondo su cui Goffman colloca l’analisi dell’imbarazzo. 
Durante l’interazione ci si aspetta che il soggetto possegga certi attributi, certe capacità e certe 
informazioni che nel loro complesso si integrano in un sé che forma un’unità coerente e adatta 
all’occasione. Attraverso le conseguenze espressive del fluire della sua condotta, attraverso il 
fatto stesso di partecipare, il soggetto proietta con efficacia questo suo sé accettabile 
nell’interazione, per quanto egli non possa rendersene conto e gli altri possono non rendersi 
conto e gli altri possano non rendersi conto del fatto che hanno interpretato in questo senso la 
sua condotta.  Allo stesso tempo, egli deve accettare che ed onorare i sé proiettati dagli altri 
partecipanti. Gli elementi di un incontro sociale dunque sono da un lato le pretese di un sé 
accettabile proiettate con efficacia e dall’altro il prestare fiducia alle pretese consimili avanzate da 
parte degli altri196. 
L’interazione sociale dunque è accompagnata da una continua negoziazione del sé da parte 
del soggetto, in base a delle aspettative condivise, le quali, proprio perché egli ritiene che 
vengano rispettate, hanno un carattere morale: rappresentano, cioè, una condotta, una norma 
sentita come dovuta. 
Nel momento in cui, queste aspettative morali vengono trasgredite, ecco che allora – ci dice 
Goffman - la relazione cade nell’imbarazzo. Ciò non significa tuttavia anche che una 
“trasgressione morale” sarà sempre causa d’imbarazzo. L’imbarazzo sorge soltanto quando 
quella “trasgressione” intacca il sé del soggetto:  
Le aspettative o probabilità che sono importanti per l’imbarazzo sono dunque di tipo morale, 
ma l’imbarazzo in sé non sorge dal non verificarsi di tutte le aspettative morali, in quanto alcune 
infrazioni danno origine a una violenta indignazione morale, ma non hanno assolutamente nulla 
                                                         
194 L’edizione originale (Embarassmente e social organization) più famosa del saggio è contenuta in Interaction Ritual, 
Gardeb City, Doubleday, 1967. Tuttavia, bisogna osservare che il saggio viene pubblicato per la prima volta 
sull’“American Journal of Sociology” nel numero di novembre del 1956. 
195 Il tema ricompare in varie opere, ma assume un valore decisivo in Stigma. L’identità negata (Erving Goffman, 
Ombre Corte, Verona, 2003 [1963]) il quale infatti è assunto come uno dei riferimenti principali da Martha 
Nussbaum nella sua analisi della vergogna. Sull’importanza dell’imbarazzo nell’opera di Goffman cfr. Scheff 
TJ, Retzinger SM (2000) Shame as the master emotion of everyday life, Journal of Mundane Behavior 1(3): 303–
324. 
196 Erving Goffman, Imbarazzo e organizzazione sociale, in Id., I rituali dell’interazione, Il Mulino, Bologna, 1988 
[1967], pag. 115. 
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a che fare con l’imbarazzo. Piuttosto dobbiamo guardare a quegli obblighi morali che fanno capo 
all’individuo in una delle sue vesti: quella di qualcuno che è impegnato in un incontro sociale197. 
Come Simmel, anche Goffman dunque mette in evidenza che se la causa dell’imbarazzo è 
l’aspettativa venuta meno, tuttavia i soggetti saranno colti dall’imbarazzo nel momento in cui 
l’interazione produrrà una minaccia, un pericolo, un discredito per il proprio sé. L’imbarazzo 
segnala che a causa di un’infrazione è entrata in crisi l’aspettativa identitaria che il soggetto 
riponeva nell’interazione.  
Il soggetto vede il proprio sé entrare in crisi, ed ecco allora che si imbarazza. 
Quando un evento mette in dubbio o discredita queste pretese, l’incontro si viene a basare su 
presupposti che non esistono più. Le reazioni che le parti avevano preparato divengono ora fuori 
luogo e devono essere soffocate sul nascere, l’interazione deve essere ricostruita. In momenti 
come questi, il soggetto il cui sé è stato minacciato (cioè l’individuo per il quale si sente 
imbarazzato) ed il soggetto che lo ha minacciato possono entrambi sentire vergogna per ciò che 
essi assieme hanno combinato e condivideranno questo sentimento proprio nel momento in cui 
avranno ogni motivo per sentirsi minacciati198. 
In quest’ultimo passaggio, in modo acuto, Goffman osserva che la vergogna199 colpisce anche 
colui che è causa del comportamento screditante. Anch’egli sarà screditato dal discredito che 
avrà gettato: 
anche colui che getta il discredito è altrettanto colpevole del soggetto che su cui il discredito 
stesso viene gettato; anzi a volte lo è anche di più in quanto, se egli si è dato delle arie di persona 
di tatto, nel distruggere l’immagine dell’altro egli distrugge anche la sua200. 
Come un veleno contaminate, l’imbarazzo si propaga anche in coloro non direttamente 
coinvolti nella relazione. La crisi dell’interazione espressa dall’imbarazzo, infatti, nota 
efficacemente Goffman, significa anche il venir meno di un punto di appoggio per la 
definizione del sé di coloro che assistono o che sono coinvolti solo marginalmente. 
Non avendo più un obiettivo legittimo e concordato al quale ricollegare la loro stessa unità, 
anche gli altri si trovano scossi e a disagio: ecco perché l’imbarazzo appare essere contagioso, 
diffondendosi, una volta che ha avuto inizio, in cerchi di disagio sempre più larghi201. 
                                                         
197 Ivi, pag. 114. 
198 Ivi,pag. 115. 
199 Bisogna evidenziare che Goffman non si sofferma nel distinguere la vergogna dall’imbarazzo. L’impressione 
che si ricava dal saggio, tuttavia, è che, data la crisi del sé, la vergogna rappresenta lo specifico sentimento 
interiore sperimentato dal soggetto in quella condizione, mentre l’imbarazzo rappresenta il più generale stato 
di confusione in cui si viene a trovare il soggetto, caratterizzato dunque da una serie di sintomi quali: “arrossire, 
annaspare, balbettare, parlare con voce anormalmente bassa o alta, o con voce tremula, o con voce rotta, sudare 
impallidire, battere le ciglia, avere tremito alle mani, muoversi in modo esilarante o vacillare, essere distratti, dire 
papere”. Ivi, pag. 105. 
200 Ibidem 
201 Ivi, pag. 116. 
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L’imbarazzo dunque è una vera e propria impasse di quella recita delle parti su cui si regge 
l’interazione, e che coinvolge sia gli attori direttamente interessati sia il pubblico più ampio 
che a quella recita assiste.  
In questo modo comprendiamo bene anche perché l’imbarazzo sia così intrinsecamente 
relazionale.  
Checché se ne dica, l’imbarazzo ha a che fare con la figura che il soggetto fa dinanzi ad altri che 
egli sente essere presenti in quel momento202.  
Infatti, proprio perché la definizione del sé ha carattere relazionale, anche la natura 
dell’imbarazzo non potrà che essere relazionale. 
 
In conclusione del saggio Goffman si sofferma sulla “funzione sociale dell’imbarazzo”. Un 
primo aspetto sottolineato dal sociologo è che l’imbarazzo, in quanto segno di una 
contraddizione identitaria all’interno della relazione, rappresenta dunque il riconoscimento 
della contraddizione.  
Il suo ruolo nell’interazione in corso può essere sacrificato e può rimetterci anche lo stesso 
incontro, ma egli dimostra che, pur non potendo mostrare un sé coerente e logico in questa 
occasione, egli è almeno imbarazzato per questo e potrà dimostrarsi degno della situazione in 
un’altra occasione203. 
L’imbarazzo, da questo punto di vista, puntella quella fiducia che, all’interno della relazione, è 
stata messa in crisi proprio da quel conflitto da cui deriva l’esperienza dell’imbarazzo. Esso 
comunica che si è preso atto dell’accaduto e che questo accaduto è stato riconosciuto in 
quanto crisi, è stato cioè riconosciuto come qualcosa che si ritiene negativo e per il quale, 
appunto, ci si imbarazza. Ecco che allora l’imbarazzo, indirettamente, comunica all’altro che 
egli è un soggetto su cui ancora si può contare: il soggetto ha riconosciuto, per così dire, i 
suoi errori, ha pagato il suo debito sul piano identitario e, in quanto tale, è ancora degno di 
credito. 
 
Oltre a quest’aspetto comunicativo messo in evidenza da Goffman, in base alla prospettiva 
aperta dall’autore stesso possiamo indicare un’altra “funzione sociale” dell’imbarazzo. 
Possiamo vedere cioè l’imbarazzo anche come un momento in cui il soggetto può assumere 
una consapevolezza più matura della dinamica della relazione sociale. 
 
In primo luogo, si può osservare che l’imbarazzo è un momento in cui il soggetto può 
riconoscere la recita in quanto recita. Proprio perché nell’imbarazzo entra in crisi la 
definizione del sé, la stessa può essere vista come qualcosa che non ci appartiene, qualcosa 
che non siamo, ma che lentamente ci costruiamo. Alla natura effimera dell’identità, poi, è 
legato anche il riconoscimento della sua relazionalità, dato che l’imbarazzo, come si è visto, 
è intrinsecamente relazionale. Proprio perché è un’esperienza che per sua natura si genera 
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nei confronti di qualcuno, grazie all’imbarazzo il soggetto può riconoscere che la definizione 
della sua identità è una costruzione relazionale, una costruzione che matura 
nell’interdipendenza reciproca. 
 
1.1.2 Deferenza e contegno 
 
Pochi mesi prima della pubblicazione del saggio sull’imbarazzo, Goffman pubblica un saggio 
dedicato alle nozioni vicine di deferenza e contegno204. La vicinanza temporale delle 
pubblicazioni, è una prova in più dello stretto legame tra i due saggi. 
 
Il saggio si apre presentando la stessa questione. 
Quando un individuo si trova impegnato a sostenere una regola, egli tende anche a farsi una 
particolare immagine di se stesso alla quale si sente in qualche modo legato. Quando si tratta dei 
suoi obblighi, egli diviene per se stesso e per gli altri quel tipo di persona che segue una regola 
particolare, e dalla quale ci si aspetta ovviamente che agisca in quel particolare modo205. 
E anche in questo caso si tratta di fare i conti con la costruzione sociale del sé. 
 
Goffman continua osservando come le regole che presiedono l’agire sociale possano essere 
distinte in regole sostanziali e regole cerimoniali.  
Le prime riguardano quelle regole che definiscono una condotta che ha valore in sé, senza 
considerare la conseguenza relativa all’spetto identitario del soggetto. Goffman fa l’esempio 
del “non rubare” il cui valore appunto è in sé, proteggere la proprietà del soggetto. Il risvolto 
identitario della condotta, per questa regola è secondario.  
Le regole cerimoniali, invece, riguardano primariamente proprio quest’aspetto della condotta: 
Regola cerimoniale è quella che guida la condotta in questioni il cui significato è considerato per 
se stesso secondario o addirittura nullo. La loro importanza primaria – almeno ufficialmente – 
sta nel fatto che fungono da mezzi convenzionali di comunicazione coi quali l’individuo esprime 
il proprio carattere oppure il proprio giudizio sugli altri partecipanti alla situazione206. 
Questo regole dipendono dal fatto che nella relazione si tratta di decidere del proprio sé. 
Esse mirano a definire una condotta per il soggetto volta a farsi carico di questo aspetto 
relazionale. Una regola di questo tipo è quella che prescrive di togliersi il cappello di fronte 
ad un'altra persona particolarmente importante. Gesto, appunto, con cui si riconosce o 
conferma il valore del sé di quella persona. 
Nella nostra società, ci dice Goffman, il primo tipo di regole è rappresentato dalla legge, dalla 
morale e dall’etica, mentre il secondo da tutte quell’insieme di norme che prendono il nome 
di “etichetta”. 
                                                         
204 Il saggio (The Nature of Deference and Demeanor) è pubblicato sula rivista “American Anthropologist” nel 
numero di giugno 1956. 
205 Erving Goffman, La natura della deferenza e del contegno, Id., I rituali dell’interazione, Il Mulino, Bologna, 1988 
[1967], pag. 55. 
206 Ivi, pagg. 58-59. 
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Si sarà già capito che la deferenza e il contegno appartengono a questo secondo tipo di regole. 
Per deferenza, infatti, Goffman intende, 
quella componente dell’attività che funziona come strumento simbolico col quale si 
esprime regolarmente a una persona il proprio apprezzamento nei suoi confronti o nei 
confronti di qualcosa di cui questa persona è assunta come simbolo, estensione, o agente. 
Questi segni di devozione rappresentano il modo in cui l’attore celebra e conferma la 
sua relazione nei confronti del destinatario207. 
La deferenza, dunque, consiste in tutti quei piccoli gesti, atti quotidiani, semplici accortezze 
che percorrono la relazione sociale -  come un “rituale”, specifica Goffman -, e che sono 
indirizzati a puntellarla, a mantenerla salda. La deferenza sostiene la relazione nel suo 
svolgersi, quasi fosse un olio lubrificante che permette un più fluido incastro dei suoi 
ingranaggi. 
Un tratto caratteristico del soggetto che mostra deferenza è un sentimento di riguardo verso 
l’altro, un’attenzione particolare nei suoi confronti. Naturalmente, precisa il sociologo, il 
riguardo può essere anche simulato. 
Il riguardo è qualcosa che l’individuo ha sempre nei confronti degli altri; egli ne ha 
un’esperienza tale da essere in grado di simularlo208. 
Forse, in questo passaggio, appena accennato da Goffman, c’è il maggior punto di contatto 
con la nozione di pudore che sembra emergere da Simmel. 
Ad ogni modo, un ultimo aspetto da sottolineare della deferenza è che essa non riguarda 
solamente “qualcosa che un subordinato deve al suo superiore”209, come invece spesso si è 
soliti pensare. Al contrario, essa può muoversi anche su un piano simmetrico, nel senso che 
può avvenire tra persone che godono dello stesso status sociale. Allo stesso modo, essa non 
per forza è mossa da un “timore reverenziale” verso l’altro, generato appunto da uno status 
sociale inferiore; la deferenza può benissimo essere generato da un sentimento di affetto o 
di stima, come ad esempio, può riferirsi alla volontà di mostrarsi ospitali nei confronti di 
estranei. Il campo d’azione della deferenza dunque è molto più ampio della sola relazione tra 
subordinato e superiore; esso, potenzialmente, può allargarsi ad ogni relazione sociale. 
 
Allo stesso modo della deferenza, anche il contegno per Goffman serve a “puntellare” la 
relazione. Diversamente dalla deferenza, tuttavia, in cui il riguardo è tutto verso l’altro, nel 
contegno il riguardo per l’altro deriva, per così dire, dal riguardo per se stessi.  
Queste le parole di Goffman: 
Col termine «contegno» io intendo riferirmi a quell’elemento del comportamento 
cerimoniale dell’individuo tipicamente manifesto mediante l’atteggiamento, il modo di 
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vestire o di muoversi, e che serve a comunicare a coloro che sono in sua presenza che 
egli è una persona che possiede certe qualità desiderabili o indesiderabili210. 
Se nella deferenza si tratta di rassicurare l’altro con gesti direttamente rivolti a lui, qui invece 
lo si rassicura mostrandosi padroni di sé. In altri termini, mostrando qualità, come modestia, 
discrezione, autocontrollo, il soggetto comunica all’altro che può star sicuro, che egli non 
sarà causa di pericolo. 
 
Ma qual è il pericolo da scongiurare? Goffman è chiaro: 
È […] importante constatare come il sé sia in parte un oggetto cerimoniale, qualcosa di 
sacro che deve essere trattato con attenzione rituale e che a sua volta deve esser 
presentato agli altri nella sua giusta luce. Per affermare questo sé l’individuo agisce 
tenendo un contegno corretto quando è a contatto con altri, ed è trattato da quest’ultimi 
con la dovuta deferenza211. 
Il contegno e la deferenza mirano a non mettere in crisi il sé, quell’immagine che il soggetto 
ha di se stesso. Goffman non definisce ancora questa crisi come “imbarazzo” in modo 
esplicito. Come abbiamo visto, impiegherà ancora qualche mese per mettere a punto la sua 
tesi.  
Ciò che è più importante, dal nostro punto di vista, è l’aver individuato di lì a poco che il 
pericolo da evitare nella deferenza è l’imbarazzo dell’altro. E infatti Goffman nota che “gli 
attori promettono in questo modo di sostenere quel concetto di sé che il destinatario ha 
elaborato”212.  
Alla questione dell’imbarazzo dell’altro, si aggiunge la necessità di scongiurare la possibilità 
del proprio imbarazzo assicurata dal contegno 
In genere […] l’individuo si serve del contegno per creare un’immagine di se stesso; 
tuttavia, per essere esatti, questa immagine non è destinata ai propri occhi213. 
Il contegno, in altri termini, serve a trasmettere una buona immagine di sé, in funzione sia 
della conferma del proprio sé, sia della fiducia dell’altro della relazione in lui/lei.  
Ecco allora perché deferenza e contegno servono necessariamente al rispetto per sé e per 
l’altro. 
[P]erché possa essere espressa un’immagine completa dell’uomo, gli individui debbono 
tenersi per mano in una catena cerimoniale e ognuno di essi deve dare deferentemente 
col proprio contegno a chi sta alla sua destra ciò che riceve deferentemente da chi sta 
alla sua sinistra214. 
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Considerato che la posta in gioco dell’interazione è la definizione del sé, e considerato che 
questo avviene relazionalmente, allora, se si vuole evitare l’imbarazzo, è necessario sorreggere 
la relazione attraverso la deferenza e il contegno.  
Anche da questo punto di vista, allora, Goffman mostra una certa vicinanza con la trattazione 
di Simmel. Certo, i concetti di deferenza e contegno sono distanti dalla nozione simmeliana 
di pudore. In loro manca un approfondimento esistenziale della soggettività che invece nella 
nozione di Simmel è particolarmente forte. E tuttavia entrambi si impegnano a definire 
strumenti concettuali contro la possibilità che la vergogna possa avvelenare la relazione. 
 
1.2 Tornando a Simmel 
 
Approfondendo il dialogo tra i due saggi appena analizzati, è possibile far emergere il punto 
di contatto forse più rilevante tra Goffman e Simmel, che d’altra parte inerisce a un nodo 
problematico della teoria sociologica che sembra emergere in controluce ogni volta che la 
riflessione sociologica intercetta queste dimensioni dell’esperienza umana.  
Si tratta della tensione tra sé e l’altro.  
Se ci soffermiamo attentamente sui saggi in cui Goffman riflette intorno all’imbarazzo, alla 
deferenza e al contegno, riconducendo queste tematiche alla riflessione del sociologo 
americano sulla distanza dal ruolo, vedremo allora ripresentarsi esattamente lo stesso 
scenario simmeliano a proposito della tensione tra sé e l’altro. 
 
Analizzando la deferenza, Goffman ne distingue due forme, che chiama “rituali di 
discrezione” e “rituali di presentazione”. 
Per definire il primo tipo, egli fa riferimento esplicitamente a Simmel, e in particolare ad un 
passaggio della Sociologia che rappresenta un tassello di una più ampia riflessione che, come 
vedremo, trova nel pudore il suo punto apicale. E questo – per inciso - ci dice quanto 
penetrante sia la riflessione simmeliana anche per Goffman. 
 
I “rituali di discrezione” sono definiti da Goffman come: 
quelle forme di deferenza che inducono l’attore a tenersi a distanza dal destinatario e a 
non violarne ciò che Simmel ha definito «la sfera ideale» che lo circonda215. 
Ogni relazione prevede uno spazio privato del soggetto, culturalmente e socialmente 
variabile, che non deve essere violato dall’altro. Il rispetto per l’altro prevede che non si superi 
certe distanze, non si oltrepassi una certa soglia di intimità o che non si tocchi determinati 
temi. L’onore è l’esempio per eccellenza di questa “sfera ideale” intorno al soggetto216. Il 
rispetto per queste distanza vanno a definire i “rituali di discrezione” attraverso i quali si 
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cerca di “evitare di toccare argomenti che possono provocare sofferenza, imbarazzo o 
umiliazione”217. 
Per quanto riguarda invece i “rituali di presentazione”, essi consistono in tutti quei gesti, 
come saluti, inviti, complimenti, piccoli favori, attraverso i quali il soggetto si preoccupa di 
mostrare “concretamente il proprio apprezzamento”218 verso l’altro. Goffman li definisce 
come: 
quegli atti […] coi quali l’individuo rende testimonianza al destinatario del modo in cui 
lo considera e lo tratterà nell’imminente interazione219. 
Mentre, dunque, i “rituali di discrezione” definiscono ciò che non si deve fare, una sfera da 
non varcare, i “rituali di presentazione” invece specificano ciò che si deve fare, indicano 
prescrizione precise220.  
Il punto importante da evidenziare è che in questo modo i “rituali di presentazione” cercano 
di aprirsi un varco verso l’altro e instaurare una relazione. 
Essi costituiscono il mezzo con cui s’informa il destinatario che egli non è un’isola a sé 
stante ma che gli altri sono, o desiderano essere, partecipi delle sue preoccupazioni. Presi 
nel loro complesso, questi rituali tracciano una linea simbolica continua che indica fino 
a qual punto l’ego del destinatario non è stato confinato e isolato nei confronti degli 
altri221. 
Questo tipo di “rituali” sono volti a manifestare preoccupazione nei confronti dell’altro per 
costruire relazioni, tessere legami. Meglio: si tratta di gettare un ponte oltre la propria soglia 
in direzione dell’altro, in modo che quest’ultimo trovi la strada aperta per attraversare quelle 
reciproche distanze che li separano, quegli spazi privati che circondano ogni soggetto. 
È chiaro che fra questi due tipi di rituali è difficile trovare un accordo. Andare incontro 
all’altro rischia facilmente di invadere la sua sfera personale, così come tenersi a distanza può 
significare il rifiuto della relazione. Goffman infatti nota che “[e]siste un’inevitabile 
opposizione fra il dimostrare il desiderio di includere qualcuno nel proprio gruppo e 
dimostrare rispetto per la sua vita privata”222. 
Tuttavia l’accordo tra questi due vettori originari dei rapporti sociali è pur sempre necessario 
se si vuole avere delle relazioni che contemplino anche il rispetto reciproco dei soggetti. 
 
A partire da questo aspetto delle relazioni sociali evidenziato da Goffman si snodano una 
serie considerazioni particolarmente interessanti.  
In primo luogo possiamo dedurne che l’imbarazzo inerisce la configurazione stessa delle 
relazioni sociali. Queste, infatti, portando in nuce una contraddizione che continuamente 
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rischia di mettere in crisi il soggetto, il suo sé, pone il soggetto nella possibilità imminente di 
cadere nell’imbarazzo. In altri termini, al di là delle varie regole e aspettative che possono 
mettere in crisi il soggetto, i rapporti sociali si trovano ineludibilmente presi all’interno di una 
contraddizione definita da due presupposti originari – se vogliamo, due regole o due 
aspettative originarie delle relazioni sociali -, i quali confliggono tra loro e pur tuttavia 
necessitano di un accordo. Ecco che, nella relazione sociale, la possibilità dell’imbarazzo è 
sempre dietro l’angolo, e mai definitivamente superabile. 
In secondo luogo, proprio in conseguenza di ciò, si deve osservare che la relazione necessita 
una costante tensione tra i due rituali: 
Come conseguenza di questo dilemma, noi possiamo constatare che i rapporti sociali 
implicano una dialettica costante fra i rituali di presentazione e di discrezione. È 
necessario che sia mantenuta una tensione [corsivo nostro] caratteristica poiché queste 
opposte esigenze di condotta debbono essere in qualche modo tenute separate e tuttavia 
realizzate insieme nella stessa interazione: i gesti che spingono l’attore verso il 
destinatario debbono significare anche che le cose non saranno spinte oltre i limiti della 
convivenza223. 
I rapporti sociali, dunque, in quanto tali, implicano la ricerca di una misura tra la discrezione 
e la presentazione, la quale se per un verso è impossibile, per un altro è pur sempre necessaria. 
Si tratta, appunto, di approssimarsi ad essa in una continua tensione. 
 
Per comprendere meglio la natura di questa tensione dobbiamo tornare al saggio 
sull’imbarazzo. In particolare bisogna andare alla parte conclusiva del saggio quando si 
sofferma ad analizzare la “funzione sociale dell’imbarazzo”. Qui, infatti, la riflessione del 
sociologo incontra ancora la dimensione del “tra”. 
Sopra abbiamo visto come dietro l’imbarazzo ci sia la “trasgressione” di aspettative sentite 
come dovute, nel caso in cui quelle aspettative rappresentano dei presupposti per la 
costruzione sociale dell’identità del soggetto. Dietro il conflitto identitario troviamo dunque 
un conflitto di aspettative, il quale può originarsi a causa del soggetto stesso, nel senso che è 
il soggetto che contravviene in modo autonomo una propria aspettativa, come può originarsi 
a causa dell’incompatibilità tra le aspettative di due soggetti che entrano in relazione. Rispetto 
a questo secondo punto Goffman individua un’importante funzione dell’imbarazzo.  
Al di là del conflitto di identità vi è un conflitto più fondamentale, un conflitto di principi di 
organizzazione, dal momento che il sé sotto molti aspetti consiste soltanto dell’applicazione di 
principi organizzativi legittimi al proprio sé. Ci costruiamo la nostra identità attraverso pretese 
che, se vengono respinte, ci danno il diritto di sentirci giustamente indignati. […] 
I principi di organizzazione di ogni sistema sociale, debbono, con ogni probabilità, venire a 
conflitto fra di loro in certi momenti. Invece di permettere che il conflitto si esprima in un 
incontro, il soggetto si pone fra i due principi opposti. Egli sacrifica per un momento la sua 
identità ed a volte sacrifica l’incontro, ma i principi restano saldi. Egli può essere stritolato fra 
presupposti contrastanti fra di loro per prevenire uno scontro diretto fra di essi oppure egli può 
                                                         
223 Ivi, pag. 83. 
91 
essere quasi dilaniato perché principi che hanno scarsa relazione fra di loro possano operare 
assieme. La struttura sociale viene ad essere più elastica; il soggetto semplicemente perde 
compostezza224. 
L’imbarazzo significa che il soggetto si fa carico del conflitto delle pretese in gioco, porta il 
conflitto al suo interno e fa da ponte tra queste. Egli assumendo su di sé quel conflitto, cade 
nell’imbarazzo, ma ciò significa anche che il conflitto, in quanto fatto proprio dal soggetto, 
ha trovato un punto intermedio, un punto di snodo - il soggetto, appunto -, attraverso cui è 
possibile mettere in dialogo le due posizioni. L’imbarazzo del soggetto, cioè, significa che le 
due posizioni si sono incontrate e che questo è stato possibile propria grazie al soggetto che 
si è prestato a fare da punto di incontro tra le due posizioni. 
Ecco allora che, grazie a questo spazio di transito dispiegato dal soggetto, gli urti interni alla 
struttura sociale si ammorbidiscono ed essa, come Goffman afferma con una bella 
espressione, diviene più elastica. Da questa angolazione, dunque, l’imbarazzo sembra 
assumere una connotazione positiva.   
Eppure, in questo modo, ci troveremmo anche di fronte al paradosso che l’imbarazzo nel far 
emergere la crisi della relazione, indichi al contempo il modo per superarla.  
 
Qualche anno dopo la stesura di questo saggio, Goffman affronta il tema sulla distanza dal 
ruolo, in un saggio pubblicato nel 1961225, che ci aiuta a chiarire meglio la questione e, come 
vedremo, avvicina inconsapevolmente la tesi del sociologo americano proprio a quanto 
Simmel dirà intorno al pudore.  
 
Lo sfondo su cui si muove il saggio è ancora “quell’imbarazzo e quell’esitazione che sono 
tipiche del conflitto di ruolo”226. L’attenzione infatti è posta ancora su quel conflitto, tutto 
interno al soggetto, tra il sé che il soggetto aspirerebbe ad essere e quello che, invece, 
imbattendosi per così dire con il principio di realtà, si trova ad essere.  
La distanza dal ruolo, allora, per Goffman,  
rappresenta un divario fra l’individuo e il suo ruolo, fra fare e essere. Chiamerò distanza 
dal ruolo questa separazione netta che viene espressa efficacemente fra l’individuo e il suo 
ruolo putativo. Il termine è dunque un po’ ellittico: l’individuo in realtà non nega il 
ruolo, ma il sé virtuale che è implicito nel ruolo per tutti gli esecutori che lo accettano227. 
La distanza dal ruolo rappresenta una reazione al conflitto dei ruoli che il soggetto si trova a 
sperimentare. Il soggetto, preso in una situazione per la quale si trova in contraddizione con 
il suo sé ideale, si distanzia da quello che sarebbe il suo sé in quanto esecutore di quel ruolo. 
Egli resiste all’attualizzazione di un nuovo sé, cercando di riproporre il sé a cui invece aspira. 
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“Possiamo quindi presumere – afferma Goffman – che la distanza dal ruolo abbia funzioni 
difensive”228. 
In questa difesa, inoltre, si viene a esprimere il margine di libertà del soggetto rispetto ai 
condizionamenti dell’ambiente. Essa, tuttavia, non significa libertà d’azione, autonomia del 
soggetto, quanto invece la possibilità di smarcarsi da un condizionamento, a cui però segue 
la ricaduta in un altro che si ritiene migliore, o semplicemente più favorevole229. 
In questa difesa che significa anche libertà, Goffman sembra individuare, seppur tra le righe, 
la possibilità di resistere a quella particolare forma di potere – così bene analizzata da Foucault 
– che assoggetta non con l’imposizione ma definendo il perimetro di riferimento all’interno 
del quale iscrivere l’azione: 
invece di partire dal concetto di definizione della situazione, dobbiamo partire dall’idea 
che una definizione particolare domina la situazione, e che, fintanto che questo dominio 
non è apertamente contestato o rifiutato clamorosamente, si renderà possibile molta 
controattività. L’individuo agisce per dire: «Non metto in discussione la direzione in cui 
vanno le cose e io seguirò questa direzione, ma nello stesso tempo voglio che voi 
sappiate che non mi avete completamente imprigionato in questo stato di cose»230. 
Di fronte ad un potere che etichetta, un potere che esercita il suo dominio costruendo la 
realtà intorno a noi, si tratta di resistere staccandosi dalla sua realtà, senza concedersi alle sue 
identificazioni. Piuttosto che nascondere l’imbarazzo o la vergogna del conflitto identitario 
imposto dal potere, piuttosto che essere complici allora della sua vergogna, si tratta di non 
cedere al suo richiamo mortifero. Del resto, come nota Goffman a conclusione del saggio “è 
proprio qui, nel manifestare distanza dal ruolo, che va cercato lo stile personale di un 
individuo”231. 
Ad ogni modo, oltre a queste riflessioni che comunque offrono un versante d’analisi e 
d’applicazione anche della riflessione di Simmel; ad ogni modo, dicevamo, un’osservazione 
di Goffman relativa alla distanza dal ruolo ci dice qualcosa di più rispetto a quella complessità 
interna all’imbarazzo, ancora da attraversare nel saggio del 1967.  
Questa l’osservazione relativa alla distanza dal ruolo a cui ci riferiamo, breve ma illuminante: 
Questo comportamento è qualcosa che si colloca a metà strada tra l’obbligo di ruolo da 
un lato, e l’effettiva esecuzione di ruolo dall’altra232.  
La distanza dal ruolo significa, dunque, uno stato di sospensione del soggetto tra il ruolo che 
egli in potenza è chiamato a “fare”, e l’attualizzazione effettiva di quel “fare”. Essa è quello 
stato di sospensione del sé, attraverso cui il soggetto può negoziare le proprie regole di 
condotta. 
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In questo modo, allora, riusciamo a distinguere meglio ciò che è pertiene esattamente 
all’imbarazzo, la crisi della relazione e del soggetto, e ciò che invece rappresenta una 
posizione del soggetto liminare all’imbarazzo ma non coincidente con esso.  
 
Se come dice Goffman “questo divario ha sempre messo in difficoltà i sociologi”, tanto che 
“spesso essi tentano di ignorarlo”233, è evidente invece quanto importante sia gettar luce in 
questo cono d’ombra della relazione. È infatti in questo luogo intermedio nascosto sotto 
l’imbarazzo che si apre lo spazio della negoziazione. È in questo stato di tensione a metà 
strada tra un sé e l’altro e tra sé e l’altro che avviene l’incontro e il dialogo tra le diverse 
posizioni dei soggetti. 
 
L’analisi proposta da Goffman si rivela in definitiva particolarmente interessante. La stessa 
manca tuttavia di un ulteriore sviluppo. In particolare Franco Crespi osserva che, sebbene 
abbia il merito di permettere la misurazione empirica della dinamica delle interazioni, la 
riflessione goffmaniana non risulta pienamente soddisfacente nell’approfondimento di alcuni 
presupposti analitici delle relazioni sociali. Nello specifico, Crespi vi ravvisa una certa carenza 
nell’approfondimento della dimensione psicologico-esistenziale, poiché non vi sarebbe 
tematizzata sufficientemente la scissione tra coscienza e mediazione simbolica234. 
 
Il punto è importante per noi in quanto questa carenza si riversa anche sul concetto di 
distanza dal ruolo. Lo stesso Crespi, infatti, sembra suggerire che un maggior 
approfondimento dell’analisi della condizione esistenziale del soggetto avrebbe permesso a 
Goffman di vedere in quel concetto non un semplice passaggio da un ruolo all’altro ma 
l’affermazione della condizione esistenziale stessa del soggetto. La condizione, appunto, di 
un soggetto che originariamente non coincide con se stesso, e perciò irriducibile alla sua 
identità. 
 
Non è impossibile ipotizzare allora che proprio questa carenza abbia impedito a Goffman di 
considerare adeguatamente anche un’ulteriore implicazione che sembra aver intuito, ovvero 
che la distanza dal ruolo, non soltanto riapre la scissione originaria della soggettività, lo sforzo 
(sacrificio, dice Goffman) di distanziarsi da sé è anche un modo per tenersi tra una posizione 
e l’altra del suo sé e, allo stesso tempo, in una posizione intermedia tra sé e l’altro.  




2. Per una filosofia del pudore 
 
2.1 Max Scheler 
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Lo sguardo simmeliano sul pudore sembra trovare conferma anche nelle riflessioni che ci 
provengono dalla filosofia. Tra queste, un posto di particolare importanza è occupato da 
quella che Max Scheler svolge in Pudore e sentimento del pudore235.  
Abbiamo già avuto modo di evidenziare che Scheler conosceva il saggio di Simmel Sulla 
psicologia del pudore, e abbiamo anche sottolineato la particolare vicinanza tra le due riflessioni. 
Al di là del piano metafisico sul quale sfocia la sua riflessione sul pudore, sotto il profilo 
psicologico-sociale - o forse, meglio, sotto il profilo esistenziale-relazionale – Scheler sembra 
seguire precisamente la prospettiva delineata da Simmel.  
Sebbenene faccia riferimento espressamente solo nell’appendice posta a conclusione del 
testo, dove troviamo appunti preparatori di Scheler236, la presenza dell’opera di Simmel 
emerge in maniera decisa sullo sfondo complessivo dell’analisi scheleriana e in realtà sin dalle 
premesse. Aprendo il suo saggio, infatti, come Simmel anche Scheler individua il punto di 
origine del pudore in una contraddizione. 
A me sembra che la radice del sentimento del oscuro e singolare del pudore e di quell’elemento 
sempre con-presente, dato da una sorta di “stupore”, di “confusione”, di esperienza vissuta di 
un contrasto tra un certo “dover essere” ideale e il “reale effettivo”, sia da riporre precisamente 
in quella particolare forma di esperienza vissuta conflittuosa, tra le tante possibili237. 
Anche Scheler dunque vede alla radice del pudore uno squilibrio tra un essere ideale e un 
essere reale, tra un dover essere e l’essere. Come Simmel, inoltre, non distingue in modo 
preciso la dimensione della vergogna da quella del pudore238. Ciò nonostante, in Scheler 
emerge chiaramente la volontà di distinguere nella dimensione della crisi la crisi vera e propria 
dalla risposta alla crisi.  
Poco più avanti nel testo, Scheler si sofferma nel preciso movimento psicologico-esistenziale 
del pudore, e lo individua in un “ritorno su se stessi”, attraverso cui appunto il soggetto mira 
ad uscire da una condizione di crisi e conflitto interiore. 
In ogni pudore […] ha luogo un atto che si potrebbe chiamare “ritorno su stessi”. Ciò si constata 
assai chiaramente nel caso in cui il pudore irrompe improvvisamente, dopo che, per esempio, un 
forte interesse proiettato verso l’esterno ha emarginato la coscienza e il sentimento di se stessi239. 
Nella visione del pudore di Scheler troviamo, pertanto, esplicitata chiaramente quella 
dimensione della riflessività che in Simmel, seppur sempre all’opera, rimaneva non del tutto 
precisata.  
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Ulteriore punto di contatto tra i due è l’idea che il conflitto relativo alla vergogna e al pudore 
è rinvenibile nella condizione stessa della soggettività tesa tra una dimensione individuale 
(singolare) e una dimensione generale.  
 
Ricorrendo come Simmel all’esemplificazione, Scheler fa l’esempio di una donna che si trova 
a prestarsi come modella per un pittore, nel ruolo di paziente per un medico, o si trova a fare 
il bagno dinanzi ad un domestico. In tutte queste situazioni, nota Scheler, la donna non 
proverà pudore come quando è sotto lo sguardo dell’amato. E ciò per un motivo preciso. 
Se essa si sente “data” al pittore come scena di fenomeni estetici e come oggetto da ammirare 
per il suo valore artistico e al medico come “caso clinico” o al domestico come “padrona”, il 
ritorno su di sé non può aver luogo, e ciò sempre per il medesimo motivo, cioè perché essa non 
si sente data in quanto “individuo”240. 
Le cose cambiano nel momento in cui gli sguardi mutano direzione. Continua infatti Scheler: 
Ammettiamo che il pittore, il medico, il domestico indirizzino per un momento la loro 
intenzionalità spirituale sull’individualità della donna, in modo che essa non appaia più 
rispettivamente come “immagine”, “caso clinico” e “padrona” – e tale mutamento di 
atteggiamento venga avvertito da lei -, allora la donna, operando un “ritorno su se stessa”, avrà 
una viva reazione di pudore. E ammettiamo il caso contrario, che l’amato, modificando il suo 
atteggiamento, non guardi più intenzionalmente la donna nella sua individualità o la sbirci in 
quanto “bella donna” o in quanto “bella immagine” così come fa un pittore – e ciò in modo che 
lei lo avverta, che si accorga, per esempio, di essere paragonata a un’altra donna, e che lui ne 
ricordi un’altra, e che pronunci espressioni già rivolte ad altre donne -, allora la donna reagirà 
con un moto di pudore241. 
Mutando l’atteggiamento dell’interlocutore, insorge nella donna una contraddizione tra il 
proprio considerarsi una singolarità irriducibile a qualunque forma e il fatto di essere ridotta 
a una forma definita.  
In casi come quelli esemplificati, secondo Scheler, quando il soggetto è preso in questa 
contraddizione si verifica la vergogna e la conseguente reazione di pudore. 
il ritorno su se stessi, nella cui dinamica sorge il pudore, non ha luogo né quando si sa di essere 
“dati” come qualcosa in generale, né quando si sa di essere “dati” nella propria individualità, ma 
soltanto quando l’intenzionalità affettivamente percepita dell’altro oscilla tra un modo di in-
tendere individualizzante e un modo di intendere generalizzante, e quando l’intenzionalità 
propria e quella, vissuta, di chi ci guarda, lungi dal coincidere, hanno una direzione opposta242. 
Anche per Scheler, dunque, la vergogna e il pudore sono sentimenti coinvolti in modo 
originario con la costruzione dell’identità, nel senso che sono dimensioni che riguardano il 
                                                         
240 Ibidem. Per un approfondimento della dimensione dell’individualità considerata da Scheler come singolarità 
irriducibile all’identità cfr. Andrea Zohk, Intersoggettività e fondamento in Max Scheler, Firenze, La Nuova Italia, 
1997, pag. 18. 
241 Ivi, pagg. 35-36. 
242 Ivi, pag. 36. 
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soggetto nel proprio darsi una forma. È l’identità, infatti, che, specificando un’individualità 
del soggetto, lo espone al potenziale conflitto con se stesso. 
 
Lo si ritrova nel breve passaggio in cui Scheler si richiama a Simmel, nell’appendice al suo 
lavoro sul pudore: 
Il pudore si forma soltanto con la coscienza del proprio io individuale e del valore, in quanto 
deriva dalla percezione del rapporto che lega tale coscienza alla nostra esistenza generica. Ciò è 
confermato dallo sviluppo del pudore nella vita psichica del bambino. Questi “si vergogna” del 
suo vestito strappato, ma anche del suo nuovo vestito vistoso o di un voto scolastico troppo 
alto. Il pudore sembra qui difendersi da tutto ciò che dà nell’occhio in modo eccessivo. Simmel 
sembra riporne in questo l’essenza. Ma il timore di divenire oggetto di attenzione non ne 
costituisce l’elemento essenziale. Esso è dato piuttosto dal timore, in primo luogo 
dell’oggettivazione, in secondo luogo dell’annullamento dell’immagine che abbiamo di noi stessi da parte 
dell’immagine che se ne fanno gli altri243. 
Compare qui il termine che indica più precisamente la contraddizione: l’oggettivazione del 
soggetto. 
 
Nonostante l’assonanza tra le due posizioni, Scheler non sembra cogliere, in ogni caso, che 
per Simmel l’attenzione244 non è la causa della vergogna, ma lo strumento attraverso cui si 
attiva la causa della vergogna, ovvero la contraddizione interiore del soggetto.  
È l’attenzione dell’altro che costringe, in questo caso, il bambino a realizzarsi identitariamente 
in base a ciò che l’altro pensa di lui245, distanziandosi dall’identità cui ambisce e realizzando 
di conseguenza lo scarto tra ciò che è e ciò che vorrebbe essere.  
L’attenzione dell’altro, allora, significa per il soggetto il richiamo alla realtà, o meglio, a ciò 
che lui pensa sia la realtà. E il richiamo alla realtà è il presupposto del darsi dell’oggettivazione, 
e dunque della contraddizione e della vergogna. 
 
Un aspetto del pudore che invece Max Scheler coglie molto bene è la caratteristica della 
medianità. Il pudore è una dimensione intermedia, sospesa; una tensione, cioè, che si pone 
tra due termini: 
Tutte le diverse qualità e forme del sentimento del pudore, che noi distingueremo, tutti i fatti 
‘per’ i quali esso si desta – tenendo conto delle sue innumerevoli variazioni a seconda delle 
                                                         
243 Ivi, pag. 117. 
244 Il passo simmeliano a cui sembra far riferimento Scheler è quello in cui Simmel discutegli esempi, già discussi 
nel II capitolo, del buco nella manica e della malformazione fisica. Dopo questi esempi infatti Simmel si 
sofferma sull’elemento dell’“attenzione”: “Nel momento in cui la malformazione suscita l’attenzione degli altri, 
comincia l’opposizione tra affermazione dell’Io e mortificazione rispetto alla sua idea, che è caratteristica della 
vergogna; e ciò spiega il fatto che essa è sempre accompagnata da una peculiare sensazione di inquietudine. 
L’attenzione degli altri viene recepita da colui che ne è colpito come una indiscrezione; essi penetrano in questo 
modo nella sfera della sua personalità, in ciò che è di sola sua pertinenza. Questa attenzione mette in risalto il 
cardine intorno al quale oscillano le sensazioni dell’Io integro, normale, e dell’Io mutilato e mortificato, 
provocando in questo modo un senso di umiliazione”. Georg Simmel, Sulla psicologia del pudore, cit., pagg. 69-70. 
245 Come abbiamo visto Simmel in questo saggio sembra anticipare proprio il concetto di “altro generalizzato” 
che pochi anni dopo comparirà in Mead. 
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epoche, dei luoghi, del sesso, dell’età -, tutte le relazioni interpersonali inerenti all’esperienza 
vissuta di provare pudore ‘dinanzi’ a qualcuno, hanno quest’unico, profondo, universale sfondo: che 
l’uomo, nel suo essere più intimo, si percepisce effettivamente e si coglie come ‘ponte’, come 
‘passaggio’ tra due ordini di essere e di essenza, nei quali egli è  con pari profondità radicato e ai 
quali non può, neppure per un attimo, sottrarsi senza cessare di essere ‘uomo’246. 
 
2.2 Emmanuel Mounier, Virgilio Melchiorre e il personalismo 
 
Un altro autore che si interessa alla dimensione del pudore, e il cui punto di vista non si 
discosta molto da quello scheleriano, è Emmanuel Mounier. La vicinanza tra i due autori 
forse non è un caso. Anche per quest’ultimo infatti si tratta di difendere l’irriducibilità della 
soggettività – ovvero della “persona” nei termini di Mounier – da ogni possibile 
oggettivazione.  
 
E a difesa della soggettività ritroviamo ancora il pudore, definito da Mounier come: 
il sentimento che la persona ha di non essere pienamente esaudita dalle proprie 
espressioni, e di essere insidiata nel suo essere da chi scambierebbe la sua esistenza 
manifesta per la sua esistenza totale247. 
Il pudore, secondo Mounier, insorge contro la nostra riduzione a mera datità, per rivendicare 
la nostra eccedenza, la nostra irriducibilità ad essa. Quando ci vogliono ridurre a “nient’altro 
che questo”248, ecco che il pudore, invece, ci fa essere qualcos’altro. 
 
Sempre all’interno della prospettiva personalista, troviamo anche un altro autore il cui 
sguardo sul pudore risulta particolarmente interessante. Virgilio Melchiorre, infatti, osserva 
che: 
 
[l]a vergogna nasce da qualcosa che è stato già compiuto, il pudore è invece un’oscillazione 
angosciosa che vive nella possibilità e precede ogni compimento. Di più, il pudore non ha un 
oggetto determinato mentre la vergogna si leva quando il pudore ha ceduto per aggrapparsi a 
qualcosa di particolare: il pudore resta nella sfera dell’angoscia, la vergogna vive nell’area della 
colpa. E, anche quando la vergogna nasce come difesa, come diniego di una qualche possibilità, 
anche allora essa è legata ad un che di negativo: la vergogna difende dal riprovevole o nasconde 
l’inguardabile, il pudore difende una positività e nasconde ciò che un occhio puro potrebbe 
cogliere in tutta la sua grandezza249.  
 
Melchiorre mette dunque in risalto proprio l’aspetto “potenziale” del pudore, nel senso che 
esso è visto come uno stato di sospensione attraverso cui si tiene viva la possibilità che ci sia 
qualcosa di nuovo, di altro, che ancora non si è attualizzato, e a cui appunto si lascia la 
                                                         
246 Max Scheler, Pudore e sentimento del pudore, cit., pagg. 21-22.  
247 Emmanuel Mounier, Il personalismo, AVE, Roma, 1987 [1949], pag. 64.  
248 Ivi, pag. 65. 
249 Virgilio Melchiorre, Metacritica dell’eros, Vita e pensiero, Milano, 1977, pag. 45. 
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possibilità di accadere. Ritroviamo in questa analisi di Melchiorre, allora, quello che in termini 
simmelliani abbiamo definito uno stato di sospensione della forma che la apre all’altro da sé, 
la apre cioè alla possibilità che la vita possa manifestare qualcosa di nuovo.  
Vale la pena precisare che Melchiorre osserva l’insorgere del pudore all’interno del perimetro 
della sessualità. Egli infatti afferma esplicitamente che “il pudore insorge solo ov’è in gioco, 
più o meno esplicitamente, un rapporto erotico”250. Ciò nonostante, il suo sguardo 
particolarmente penetrante va ricondotto anche ad altre dimensioni della relazionalità, 
soprattutto considerando che, a differenza di Mounier251, egli riesce a giocare il pudore più 
sul versante dell’apertura e dell’incontro con l’altro che non su quello della chiusura e della 
difesa.  
In tal senso, Melchiorre si accosta alla riflessione sul pudore più interessante nella filosofia 
del Novecento. 
 
2.3 La prospettiva esistenzialista 
 
Nella riflessione filosofica del Novecento, oltre che nella prospettiva personalista, il pudore 
compare nella riflessione di autori che – come Martin Heidegger, Emmanuel Levinas e Jean-
luc Nancy – hanno accostato l’esistenzialismo.  
In realtà, più che di vere e proprie trattazioni del pudore, si tratta di tracce. E come tali ci 
apprestiamo a seguirle senza alcuna pretesa di entrare nel merito delle complessità teoretica 
di questi autori, limitandoci a segnalare come alcune delle loro osservazioni si prestano a 
confermare a proposito del pudore la stessa direzione indicata da Simmel. 
 
2.3.1 Martin Heidegger 
 
Prima di introdurre i pochi riferimenti di Martin Heidegger sul tema del pudore è opportuno 
fare una precisazione.  
A differenza degli altri autori considerati, che osservano questa nozione all’interno della 
relazione intessuta da un soggetto con un altro, l’interesse di Heidegger per il pudore è di 
carattere puramente ontologico.  
 
Il punto è, e per questo risulta un paragone per noi prezioso, che ciò non impedisce, in ogni 
caso a Heidegger di osservare il pudore – esattamente come Simmel – nei termini di 
un’“apertura della soggettività”, di una “tensione verso una prossimità” che si muove 
all’interno della relazione. Dice infatti Heidegger che: 
Il pudore è il modo di avvicinarsi e restare vicino a ciò che è più lontano come tale […], 
e che tuttavia, nel suo far cenno – se tenuto nel pudore -, diventa il più vicino e raccoglie 
in sé tutti i riferimenti dell’Essere252. 
                                                         
250 Ibidem. 
251 Che pure cita proprio a proposito del pudore, cfr. ivi, pag. 42. 
252 Martin Heidegger, Contributi alla filosofia. Dall’evento, Adelphi, Milano, 2007 [opera postuma 1989], pag. 45. 
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Ulteriore punto di contatto è la tesi che all’origine del pudore stia un movimento verso il 
fuori, un partire, uno scarto. Heidegger chiama questo scarto “salto”: 
Il salto si manifesta così sotto la parvenza dell’estrema mancanza di riguardo ed è 
tuttavia disposto proprio da quel pudore […] in cui la volontà del ritegno trascende se 
stessa fino all’insistenza dell’esposizione della più lontana vicinanza dell’indugiante 
diniego253. 
Anche per Heidegger quindi il pudore rappresenta uno spingersi oltre i nostri confini: un 
tendersi verso ciò che, oltre noi stessi, non riusciamo a decifrare definitivamente. 
 
Vale la pena segnalare che il termine usato da Heidegger per indicare il pudore non è “scham” 
come per Simmel, ma “scheu”, che letteralmente tradurrebbe il termine “timidezza”. 
Tuttavia, consapevole della difficoltà di rendere il concetto nella lingua tedesca254 è lo stesso 
Heidegger a precisare che: “Il pudore [scheu] però, secondo quanto si è detto, non sarà 
scambiato con la timidezza, o anche solo inteso in tale direzione”255. D’altronde, egli conosce 
la semantica complessa di “aidōs”, con cui gli antichi greci indicavano il pudore, ed è a questa 
nozione che avvicina proprio il termine “scheu”256.   
 
Questa differenza terminologica, tuttavia,segna soltanto un’apparente distanza tra i due. In 
realtà, come vedremo, proprio il riferimento ad “aidōs” diverrà un importante punto di 
convergenza per comprendere meglio il pudore anche dalla prospettiva di Simmel. 
 
2.3.2 Emmanuel Levinas 
 
Lo sguardo sul pudore non cambia direzione se passiamo a Emmanuel Levinas. Spostando 
l’accento dall’ontologia all’etica, e puntando la sua lente d’analisi nel rapporto con l’altro, 
Levinas rileva un’identica necessità di prossimità, che rinviene come pudore. 
 
Il pudore è chiamato in causa più volte nella sua opera principale, Totalità e infinito, ma il 
confronto più diretto con il tema emerge soprattutto ne Il tempo e l’altro, un volume in cui 
sono raccolte quattro conferenze che Levinas tenne tra il 1946 e 1947.  
 
Qui, dopo un confronto con lo stesso Heidegger, Levinas si interroga sulla possibilità di 
trovare “una situazione in cui l’alterità dell’altro appare nella sua purezza”257. La risposta a 
questo interrogativo la trova nel rapporto fra i sessi, e naturalmente dal lato della femminilità.  
Con questo concetto Levinas, però, non intende descrivere l’essenza della donna, non si 
tratta di definire che cosa significa l’esser donna; la “femminilità” piuttosto serve a 
                                                         
253 Ivi, pag. 233. 
254 Come del resto abbiamo visto emergere a proposito di Simmel, cfr. nota 65. 
255 Ivi, pagg. 44-45. 
256 Martin Heidegger, Aletheia, in Martin Heidegger, Saggi e discorsi, a cura di G. Vattimo, Mursia, 1991 [1954], 
 pagg. 176-194. 
257 Emmanuel Levinas, Il tempo e l’altro, il melangolo, Genova, 2001 [1948], pag. 54. 
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identificare un certo modo di stare nella relazione in grado di sottrarsi dalla cattura 
dell’identità. “L’altro in quanto altro non è qui un oggetto che diventa nostro o che finisce 
per identificarsi con noi; esso, al contrario si ritrae nel suo mistero”258. Con la femminilità, in 
altri termini, Levinas intende una disposizione a conservare il mistero, a sottrarsi dalla luce: 
Ciò che mi sta a cuore in questa concezione della femminilità, non è soltanto 
l’inconoscibilità, ma un modo di essere che consiste nel sottrarsi dalla luce. La 
femminilità è nell’esistenza un evento differente da quello della trascendenza spaziale o 
dell’espressione, che vanno in direzione della luce. È una fuga dinanzi alla luce259. 
La femminilità dunque rappresenta quella particolare disposizione della soggettività a 
conservarsi nella penombra, nella quale è l’alterità stessa: a conservarsi dall’alterità dell’altro 
come di sé. Lo spazio del pudore è questo e in ciò il pudore assume senso per la relazione. 
Afferma infatti Levinas: 
Il modo di esistere della femminilità consiste nel nascondersi, e questo fatto di 
nascondersi è appunto il pudore260. 
Il legame del pudore con l’alterità è posto esplicitamente poco più avanti, indicando 
precisamente il pericolo scongiurato dal pudore: 
Ponendo l’alterità d’altri [autrui] in termini di mistero, definito a sua volta dal pudore, 
non la pongo in termini di libertà identica alla mia ed alle prese con la mia, non pongo 
un altro esistente di fronte a me, ma pongo l’alterità261. 
Ancora una volta osserviamo che, nella relazione, il pericolo da evitare è quello di chiudersi 
nell’identità. E quando Levinas sembra descrivere la dinamica del pudore, sembra farlo 
proprio nella stessa direzione che si è cercato di indicare sin qui: 
                                                         
258 Ivi, pag. 55. 
259 Ivi, pag. 56. A questo riguardo è interessante segnalare un saggio di Diana Sartori, la quale invece sembra 
porre un legame stringente tra femminilità e pudore. L’autrice non cita Levinas a proposito del pudore, ma i 
due sguardi sembrano comunque convergere. Cfr. Diana Sartori, La pratica femminile tra visibile e invisibile, in Il 
pudore tra verità e pratica, Maria Letizia Perri (a cura di), Carocci, Roma, 2005, pagg. 79-105. 
260 Ibidem. 
261 Ivi, pagg. 56-57. Il traduttore e curatore del volume, Francesco Paolo Ciglia, ha deciso di lasciare tra parentesi, 
affianco alla sua traduzione, il termine “autrui”, considerato che il suo significato è leggermente diverso rispetto 
all’italiano, ma soprattutto considerato lo specifico significato che esso assume nel pensiero di Levinas. 
Riportiamo dunque la nota del traduttore-curatore che mette in evidenza tali aspetti: “L’espressione francese 
autrui, pronome indefinito invariabile, che in ogni caso l’articolo, sia quello determinativo che quello 
indeterminativo, indica nel francese corrente l’altro uomo, l’altro uomo in quanto tale, in quanto differente da me, in 
definitiva, il prossimo, come oggetto di considerazione giuridica o morale. Nella lingua filosofica di Levinas, dove 
assume i connotati di un vero e proprio termine-chiave, autrui, né determinato, né indeterminato, bensì 
indeterminabile o inafferrabile con gli strumenti del pensiero, è l’interlocutore del soggetto, dell’io, dello stesso, 
all’interno di una relazione etica sempre originariamente duale (non per nulla il suo nome deriva da una 
trasformazione del latino alter, che è propriamente un altro di fronte ad uno solo, a differenza di alius, che è un 
altro di fronte a molti)”. Francesco Paolo Ciglia, Note del traduttore, in Emmanuel Levinas, Il tempo e l’altro, cit., 
pag. 63. 
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La femminilità non si realizza come essente in una trascendenza diretta verso la luce, ma 
nel pudore. Il movimento è dunque qui inverso. La trascendenza della femminilità 
consiste nel ritrarsi altrove, movimento opposto al movimento della coscienza. Ma non 
è, per questo, inconscio o subconscio, e non vedo altra possibilità se non quella di 
chiamarsi mistero262. 
Invece di identificare l’altro, secondo il movimento tipico della coscienza, il pudore è ciò che 
ci fa trascendere altrove rispetto all’identità: è ciò che ci fa scartare a lato dell’identità.  
 
Da qui, Levinas prosegue indicando la relazione erotico-amorosa come la relazione per 
eccellenza in cui è in gioco l’alterità. È in essa che emerge, infatti, il gesto della carezza, tramite 
il quale il soggetto cerca l’altro senza impossessarsene, in cui Levinas individua il vero e 
proprio epifenomeno del pudore.  
 
Gli stessi temi saranno sviluppati in modo più dettagliato in Totalità e infinito. Qui Levinas 
non si interessa tanto all’individuazione quanto invece alla dinamica del pudore, evidenziando 
la costante tensione tra il pudore e il suo opposto, che egli indica come “impudore”.  Al 
livello della relazione, si tratta della tendenza a cercarsi dei soggetti – ad approssimarsi grazie 
al pudore – che è costantemente opposta dalla loro alterità irriducibile che riemerge come 
“impudore” e contrasta quella vicinanza. Purtuttavia la relazione permane e si rinnova 
proprio in virtù di questa dinamica. Come dice Levinas, la relazione “si mantiene nel pudore, 
foss’anche nella forma dell’impudore”263. 
Il pudore, dunque non è qualcosa di statico, un punto in cui il soggetto si tiene fisso in se 
stesso. Del resto, nel suo essere viatico dell’alterità, come potrebbe esserlo? Attraverso 
l’analisi di Levinas, allora, possiamo osservare che il pudore è un movimento che 
continuamente chiede di essere rinnovato, riaperto, rimesso in gioco. Sempre sul punto di 
perdersi, lo si perde proprio quando lo si crede assicurato. 
 
Anche per Levinas, è bene precisarlo, il pudore entra in causa quando è in gioco una relazione 
erotico-amorosa. Come già detto, e d’accordo con Simmel che insiste in modo particolare su 
questo punto264, è una dimensione che non è esclusiva di un tipo specifico di relazione tra 
esseri umani. 
Quello che si può notare nel merito è che se nella relazione erotica è l’amore a far emergere 
spontaneamente il pudore, in una diversa relazione sociale il pudore va individuato e 
conservato. Condizione, quest’ultima, che rende ancora più delicata e importante la 
sensibilità del soggetto della relazione non erotica nel fare emergere volontariamente il 
pudore come risorsa in funzione del rispetto della reciproca alterità. 
 
                                                         
262 Ivi, pag. 57. 
263 Emmanuel Levinas, Totalità e infinito. Saggio sull’esteriorità, Jaca Book, Milano, 1980 [1961], pag. 267. 
264 Cfr. in particolare citazione nota 77. 
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Un breve appunto di Levinas, tratto da manoscritti a lungo inediti265, forse un promemoria, 
balza subito agli occhi, segnalando il carattere dirimente del pudore per la relazione: 
Autrui = pudeur266 
 
2.3.3 Jean-Luc Nancy 
 
Che la nostra ricostruzione si confronti con Jean-Luc Nancy forse non sorprende poi molto. 
La particolare vicinanza di Simmel e Nancy, sebbene con la distanza di quasi un secolo l’uno 
dall’altro, e le implicazioni teoriche che ne conseguono, sta già emergendo nel lavoro di critica 
che la riflessione contemporanea sta portando avanti su Georg Simmel.  
 
La particolare affinità tra i due autori, a partire dall’assunto della originarietà della relazionalità 
del soggetto, sembra suggerirla Monica Martinelli, la quale pone in esergo alla sua opera su 
Simmel, proprio una citazione di Nancy; e lo stesso sembra fare Marco Vozza, il quale dedica 
espressamente a Nancy il suo studio volto ad approfondire la dimensione della reciprocità 
nell’opera dello studioso di Berlino. E forse ancora più importante è l’indicazione che ci 
proviene da Tymoty Pythenen, il quale si richiama esplicitamente proprio ai recenti lavori di 
Nancy per avvalorare e indicare l’estrema attualità della riflessione di Simmel intorno al “tra”.  
 
In Essere singolare plurale, infatti, Nancy descrive il “tra” in questi termini:  
Tutto accade dunque tra di noi: questo «tra», come già indica il nome, non ha una propria 
consistenza, né continuità. Non conduce da uno all’altro, non crea un tessuto, né un 
cemento, né un ponte. Forse non si può nemmeno parlare in proposito di un «legame»: 
il «tra» non è né legato né slegato, è al di qua dei due, oppure è ciò che si trova al centro 
di un legame, è l’inter-sezione dei fili le cui estremità restano separate anche se annodate. 
Il «tra» è la distensione e a distanza aperta dal singolare in quanto tale, è come la 
spaziatura del suo senso267. 
Sebbene Nancy approfondisca il concetto da un punto di vista ontologico, la distanza tra le 
due visioni del “tra”, ci fa notare Pythenen, non è molta. E non molta, anzi, quasi nulla, è la 
distanza tra i due autori dal punto di vista del pudore.  
 
Non che Nancy abbia approfondito in modo particolare il pudore. In un suo saggio dedicato 
alla nudità, però, sembra darne una vera e propria definizione. Scrive il filosofo: 
Il pudore, vale a dire la vergogna mescolata all’ostentazione, o il rifiuto in segno di 
consenso, non è altro che l’affermazione – per sé e per l’altro, sé come un altro – di 
                                                         
265 Cfr. Emmanuel Levinas, Eros, littérature et philosophie. Inedits. Œuvres 3, Éditions Grasset & Fasquelle, IMEC 
Éditeur, Paris, 2013, pagg. 159-186. 
266 Ivi, pag. 167. 
267 Jean-Luc Nancy, Essere singolare plurale, cit., pag. 11. 
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un’aderenza e di una simultaneità tra l’attrazione e la repulsione, l’una così forte come 
l’altra, per questa svestizione furtiva (dérobement) senza fine attraverso la quale il nudo, 
defilandosi, parte verso il senza-fondo, verso l’origine da cui sorge tutto nudo, tutto 
nuovo, come un bimbo e come un verme della terra, verso l’origine alla quale non si 
tratta di accedere, perché non sta da nessuna parte, non è268. 
Prima di passare ad analizzare questa definizione bisogna sottolineare che per Nancy la nudità 
fisica, è, in quanto tale, nudità esistenziale. La prima implica la seconda. L’esposizione del 
proprio corpo nudo è l’esposizione della propria soggettività. E ciò perché noi non abbiamo 
un corpo, ma siamo il nostro corpo, lo esistiamo, e dunque con esso è in gioco anche la nostra 
soggettività, la nostra esistenza. 
Fatta questa precisazione possiamo già comprendere meglio le parole di Nancy. Anche per 
il filosofo francese il pudore non è legato semplicemente all’aspetto corporeo del soggetto, 
ma riguarda l’esposizione della soggettività considerata nella sua interezza. 
 
Se ci addentriamo meglio nella definizione proposta da Nancy, vediamo poi che il suo punto 
di vista è particolarmente vicino a quello che si è cercato di definire nel nostro lavoro.  
 
Se il soggetto che osserva Levinas, ad esempio, è un soggetto che nella relazione erotica si è 
consegnato completamente all’altro, il soggetto di Nancy si trova sul punto limite della 
propria forma, ancora indeciso tra il dentro e il fuori.  Nancy, cioè, coglie il pudore un 
momento prima rispetto a quanto faccia Levinas nella sua analisi. Per Nancy, il soggetto se 
da un lato è esposto sul proprio fuori, dall’altro lato è legato ancora alla propria “forma”. E 
infatti, a differenza di Levinas, nella definizione di Nancy troviamo esplicitata la dimensione 
della vergogna, la quale appunto è la spia della contraddizione in cui si trova un soggetto.  
 
Per Nancy, in definitiva, il soggetto si tiene sul crinale di una crisi, di una contraddizione, che 
però non si attualizza definitivamente perché questi è comunque spinto dal pudore oltre la 
propria forma, teso verso la propria esposizione269. Con Nancy, cioè, ritorna esattamente 
quella stessa sfumatura emotiva pudore che abbiamo visto emergere nella riflessione di 
Simmel270. 
Che sia proprio il pudore la spinta verso l’esposizione del soggetto, sembra suggerirlo, del 
resto, lo stesso Nancy nelle immagini iniziali della sua definizione, quando afferma che il 
pudore è l’ostentazione che si contrappone alla vergogna, o il rifiuto in segno di consenso, 
                                                         
268 Jean-Luc Nancy, À la nue accablante …, [2007], in Indizi sul corpo, (a cura di) Marco Vozza, Ananke, Torino, 
2009, pagg. 134, 135. 
269 Nancy afferma proprio che il soggetto è “attratto” dalla propria esposizione. Il motivo lo spiega Nancy 
riferendosi ancora al pudore: “Quando qualcuno è tutto nudo, tutta nuda, allora propriamente sopraggiunge il 
pudore: questo non è altro che il sapere del fatto che lì c’è tutto, in effetti, ma un tutto impossibile da totalizzare, 
un tutto in cui il Tutto si sottrae (dérobe), non essendo né somma, né sistema, né integrazione, né 
sussunzione”.Jean-Luc Nancy, À la nue accablante …, cit., pag. 133. Il motivo dell’attrazione per la propria nudità, 
per la propria esposizione, deriva dal fatto che essa dà al soggetto la possibilità di accedere alla propria 
singolarità, a quell’irriducibilità della propria soggettività ad una identità. E quest’accesso, come abbiamo visto 
in Simmel, è liberatorio, o meglio, avventuroso. 
270 Cfr. III capito, pag. 71. 
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nel proprio movimento paradossale che ha bisogno di ritrarsi per acconsentire, di 
indietreggiare per concedersi. 
 
Alla stessa conclusione, poi, arriviamo anche quando Nancy afferma che il pudore è più 
precisamente l’affermazione della contraddizione tra attrazione e repulsione.  
Mentre la repulsione, indipendente dall’intenzione del soggetto, è il segno che questi non si 
è ancora consegnato completamente all’altro, l’affermazione è la reazione di questo soggetto 
irritato nei confronti dell’altro che vuole ridurlo a sé, che si rende appunto “attraente”: detto 
in altre parole, “pudicamente” tende all’esposizione di sé muovendosi sul crinale tra vergogna 
e pudore. 
 
Anche nello sguardo di Nancy, dunque, ritroviamo il pudore come un “movimento” 
affermativo, una spinta verso il proprio fuori. Un esporsi verso l’alterità, che spinge il 
soggetto a porsi tra sé e l’altro. Del resto, se ci facciamo caso, Nancy lo dice esplicitamente: 
il pudore è l’affermazione “di sé come un altro”. 
 
 
3. Per una psicologia del pudore  
 
3.1 Giovanni De Vincentis – Bruno Callieri 
 
Anche il versante psicologico sembra essere in linea con l’analisi simmeliana del pudore. 
Particolarmente affini allo sguardo di Simmel risultano quelli di Giovanni De Vincentis e 
Bruno Callieri, i quali, dopo uno scavo particolarmente attento della nozione di pudore sia 
dal punto di vista storico che concettuale, definiscono il pudore in questi termini: 
[Il pudore] può essere definito come la tendenza – radicata nelle istanza personologiche più 
profonde – a conservare il possesso della propria intimità per mantenerla nelle migliori condizioni 
possibili, in vista di una sua donazione; con la quale si supera la solitudine e si costituisce 
propriamente la persona (esse est coesse)271. 
Il pudore è osservato come uno sforzo che protegge il soggetto nella sua intimità e, allo stesso 
tempo, apre alla relazione. È ciò che tiene in bilico il soggetto tra sé e l’altro. Gli autori 
precisano inoltre “come il pudore vada costantemente riferito non all’Io ma al rapporto 
intercorrente tra l’Io stesso e la sua intimità”, ponendo in rilievo il carattere della riflessività 
che avvicina un ulteriore nesso con la visione simmeliana.  
Anche dalla prospettiva di questi autori, dunque, emerge chiaramente che il pudore è un 
rapporto con se stessi che apre all’alterità. 
 
 
                                                         
271 Giovanni De Vincentis – Bruno Callieri, Psicologia e psicopatologia del pudore, “Il pensiero scientifico” Editore, 
Roma, 1974, pagg. 76-77. 
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3.2 Marta Appiani 
 
Di particolare interesse per il nostro lavoro è il contributo di Marta Appiani, la quale sviluppa 
in chiave precipuamente psicologica la prospettiva scheleriana. Appiani è concorde con 
Scheler nel definire il pudore come un ritorno su di sé, interpretando quest’espressione come 
una fermata su di sé, un’epokhè, una sospensione riflessiva della coscienza. 
 
L’autrice, però, osserva come questa sospensione riguardi la soggettività in modo originario. 
Esso, cioè, è una sospensione delle pulsioni, della libido del soggetto, “per sua natura 
tendente ad eccedere, ad andare oltre”272, in vista di una sua traduzione in esperienza. Troviamo 
espresso in modo chiaro la sua riflessione in questo passaggio: 
Il pudore comporta infatti “un ritorno dell’individuo su se stesso”, qualcosa di simile a 
quello che i filosofi scettici avevano definito come epokhè, la sospensione di ogni 
giudizio. Riferita al pudore essa diventa invece, prima ancora che sospensione del 
giudizio, sospensione della tendenza all’espansione verso l’esterno e sostituzione del 
pensiero all’azione e alla scarica diretta. È così che la quantità di tensione accumulata ed 
espressa dai propri bisogni e dalle forze del mondo si trasforma in qualità e in valore 
dell’esperienza273. 
Il pudore dunque, da non confondere con una norma che inibisce la pulsione, è una fermata 
della tendenza appropriativa della libido del soggetto, attraverso la quale si traduce in cultura 
ciò che appartiene alla fisiologia. L’animale uomo carente istintivamente, deve sopperire 
regolando culturalmente ciò che manca naturalmente, e alla base di questo passaggio 
troviamo, appunto, il pudore274. 
 
Questa sospensione situata tra pulsioni ed elaborazione culturale, dal punto di vista evolutivo 
si struttura nel soggetto sin dai primi giorni di vita, e matura in dipendenza dal rapporto 
madre-bambino. Il cucciolo umano infatti nasce completamente dipendente da chi si prende 
cura di lui, e in questo rapporto con la madre inizia a strutturare la sua soggettività.  
In particolare, in base a come la madre entra in relazione con il neonato, questo saprà regolare 
le proprie pulsioni. Il ritorno su di sé del neonato, dotato di pulsioni informi e completamente 
esposto all’ambiente, “passa attraverso la specularità dello sguardo della madre e della sua 
attenzione verso l’infante”275. In base a quanto la madre saprà sostenere i bisogni del 
bambino, in base a quanto saprà dare la giusta risposta alle sue pulsioni, il bambino si sentirà 
sostenuto nel suo ritorno su di sé. 
Ciò significa che il pudore del bambino passa per il pudore della madre, per la sua capacità 
di ascoltare e tenersi in equilibrio con il bambino.  
                                                         
272 Marta Appiani, Tabù: elogio del pudore, Franco Angeli, Milano, 2012 [2004], pag. 312. Corsivo nostro. 
273 Marta Appiani, Il pudore nel linguaggio, Hoepli, Milano, 2006, pag. 66. 
274 Al riguardo cfr. Marcello Cesa-Bianchi, Prefazione, in Il pudore nel linguaggio, cit., pagg. 8-9. È doveroso segnalare 
che Cesa-Bianchi ringrazia Marta Appiani a nome della psicologia italiana per il suo contributo alla 
comprensione del pudore. 
275 Marta Appiani, Tabù: elogio del pudore, cit., pag. 307. 
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L’Io si produce dunque in una relazione speculare con il senso del pudore (inteso come 
Gestalt [forma unificante] interattiva che dà significato all’integrità psicofisica personale) 
appartenente alla madre, pudore che si esprime nella qualità della sua tenerezza verso il 
bambino, nella configurazione dei suoi contatti tattili e visivi, ma anche di tutte le altre 
sensorialità quali quella cinestetica e acustica276. 
Il pudore della madre dunque fa maturare il pudore del bambino, il quale, in termini 
psicologici, significa “forza dell’Io”. Questa forza è ciò che permetterà al bambino di tenersi 
aperto al mondo e agli altri, senza appiattirsi in modo rigido alla propria immagine. Al 
riguardo Appiani, infatti, osserva che: 
quando si parla di “forza dell’Io” non si intende la sua capacità di adattamento alla realtà 
esterna, capacità che potrebbe anche corrispondere ad un vuoto conformismo, ma si 
intende la potenza che consiste nell’esser capaci di mantenere una continuità di sé in 
sintonia vitale con le forze del mondo in costante movimento277. 
Alla base di questa forza, di questa potenza dunque troviamo il pudore: quella tensione 
interna alla soggettività che la rende elastica nelle sue relazioni. Esso, in altri termini, è “uno 
sfondo, un pre-sentimento, in grado di tenere insieme dinamicamente l’Io”. Come se quella 
sospensione della coscienza con cui si è identificato il pudore, venisse interiorizzata in piccola 
dose e mantenuta costante sul piano dei processi primari della psiche.  
Perciò appiani può affermare che: 
Al pudore, dunque, compete il compito di proteggere il soggetto dalle forze del mondo 
(prima fra tutte la madre stessa), mantenendo carica la Gestalt in modo che esso possa 
assumere una forma flessibile e morbida, capace di mettersi in sintonia con il mondo 
esterno. L’Io può così diventare un vero serbatoio di libido che in-forma della sua 
tensione ogni altra forma successiva, ogni altro genere di ordine, ogni rappresentazione, 
ogni schema necessario a organizzare la realtà278. 
Ancora una volta, vediamo che l’analisi del pudore incontra il linguaggio simmeliano delle 
forme, quasi fosse il linguaggio eletto per avvicinarsi a quella dimensione. Ma ciò che 
soprattutto ci preme evidenziare è che l’analisi del pudore di Appiani risulta del tutto 
coerente, seppur spostata su un piano psicologico, con la visione del pudore che proviene da 
Simmel. Anche per Appiani, dunque, il pudore è veicolo di alterità nella relazione, da cui 
deriva il “rispetto per il valore di ogni individuo, a partire da se stessi”279. 
 
Due punti ancora da sottolineare. Il primo riguarda una specificazione del pudore. Appiani 
precisa che se è presente universalmente, esso tuttavia è anche diversificato culturalmente. 
Quella “danza interattiva” della madre con il figlio, cambia da soggetto a soggetto, ma cambia 
                                                         
276 Ivi, pag. 271. 
277 Ivi, pagg. 281-282. 
278 Ivi, pag. 300. 
279 Ivi, pag. 297. 
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anche da contesto a contesto in dipendenza di determinate caratteristiche ambientali e 
culturali. Appiani fa l’esempio della cultura tedesca, dove  
le madri tendono ad avere una grammatica del pudore improntata a una frequenza di 
contatti diretti molto più bassa che in Italia, trasmettendo in questo modo un codice 
che permetterà al soggetto adulto di adeguarsi alle norme implicite della propria 
cultura280. 
Il ritorno su di sé del pudore, dunque, ci fa notare Appiani, si struttura in un determinato 
codice in relazione al contesto in cui è calato, mantenendo comunque, per i soggetti di quel 
contesto, un carattere inconscio e spontaneo. 
 
Il secondo punto riguarda uno specifico concetto che troviamo nell’analisi di Appiani, e che 
risulta particolarmente importante per il nostro lavoro. Ci riferiamo al concetto di “spazio 
transizionale” elaborato da Donald Winnicott, psicologo-psicanalista che ha studiato a fondo 
il rapporto madre-bambino. 
 
Il bambino, appena nato, non si percepisce come qualcosa di separato rispetto al mondo. La 
percezione della propria individualità è una conquista progressiva del bambino, nella quale, 
come abbiamo visto, giocano un ruolo decisivo le cure e il sostegno della madre. In questo 
processo di separazione troviamo quello che Winnicott chiama “l’oggetto transizionale”. 
Quando il bambino inizia a staccarsi dalla madre per placare la sua angoscia, egli si appoggia 
ad un oggetto che utilizza come rappresentante delle cure materne.  
 
La particolarità di questo oggetto è che esso unisce e insieme separa il bambino dalla madre. 
Da un lato, infatti, la richiama, la evoca, dall’altro però è ciò che la sostituisce. Esso permette 
al bambino di mantenersi lontano dalla madre, ma allo stesso tempo gli dà la sensazione della 
sua presenza. 
A questa ambivalenza paradossale dell’oggetto transizionale se ne aggiunge un’altra: esso è al 
contempo fonte di illusione e ciò che apre il bambino alla realtà. Esso, cioè, è l’illusione della 
madre, ma insieme ciò attraverso il quale il bambino apprende dell’esistenza di una realtà 
esterna che va oltre la figura della madre. 
Attraverso l’oggetto transizionale, dunque, si viene a definire nel bambino una zona 
intermedia tra la madre e il bambino e tra l’illusione e la realtà: questo è lo “spazio 
transizionale”. La capacità di mantenersi in questa zona intermedia, derivata dal bambino dal 
sostegno delle cure genitoriali, sarà importante per tutta la vita del soggetto, in quanto essa è 
spazio di vitalità, creatività, e relazionalità. 
 
Ora, ciò che interessa evidenziare in questo lavoro è quanto rileva espressamente Marta 
Appiani: 
                                                         
280 Ivi, pag. 313. 
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a partire dalla prima relazione tra l’infante e la nutrice, esso [il pudore] ha la funzione di 
preservare lo spazio transizionale del soggetto, offrendo dei confini ai contatti di 
reciprocità281. 
Il pudore del soggetto (generato a sua volta dal pudore della madre) è ciò che regge lo spazio 
transizionale che si pone tra sé e la madre, tra illusione e realtà. Anche osservando il processo 
di formazione della nostra psiche, allora, ritroviamo il rapporto del pudore con la dimensione 
del “tra”282, che articola la relazione di reciprocità tra sé e l’altro.  
Questo conferma anche ciò che sembra aver intuito la psicoanalista Monique Selz, la quale, 
richiamando il famoso testo di Nancy a cui abbiamo fatto riferimento, afferma che “è [...] in 
questa irriducibile articolazione, alla congiunzione fra singolare e plurale, che si colloca il 
luogo di esercizio e di manifestazione del pudore”283. 
 
3.3 Martha Nussbaum 
 
Specularmente all’analisi del pudore di Marta Appiani, è interessante leggere l’analisi della 
vergogna condotta da Martha Nusbaumm. Vi abbiamo già fatto cenno284. Non avevamo 
evidenziato, tuttavia, anche che la studiosa americana si pone in stretto rapporto proprio con 
la prospettiva aperta da Donald Winnicott. 
 
Sulla scia degli studi di Winnicott e dei suoi successivi sviluppi, Nussbaum sottolinea come 
il bambino venendo al mondo si trovi ad affrontare una situazione contraddittoria che 
coinvolge tutto il suo essere. Da un’originaria situazione di onnipotenza, di pienezza, in cui 
ogni bisogno è soddisfatto nell’immediatezza, si trova a fronteggiare un mondo che invece 
“conosce i morsi della fame, angoscia e disagio”285, e in cui per sopravvivere è costretto a 
dipendere da altri. Il bambino, cioè, deve passare gradualmente da uno stadio di onnipotenza, 
a uno, invece, in cui accetta la sua condizione di necessità, di vulnerabilità e di esposizione 
agli altri. 
È a causa di questo passaggio originario che il bambino sperimenta l’emozione della 
vergogna: 
Una volta che il neonato capisce di dipendere da altri ed è ormai cosciente di sé in 
quanto essere definito che è, e dovrebbe essere, il centro del mondo, possiamo 
attenderci che a questo fatto consegua un’emozione primitiva e rudimentale di 
vergogna. Infatti la vergogna implica la comprensione della propria debolezza e 
inadeguatezza dinanzi a qualcosa per cui ci si aspetta invece di essere adeguati286. 
                                                         
281 Ivi, pag. 292. 
282 La nozione di “spazio transizionale” è stata accostata a quella più generale di “tra” anche da Laura Praglin 
in The Nature of the “In-Between”in D.W. Winnicott’s Concept of Transitional Spaceand in Martin Buber’s das 
Zwischenmenschliche, in Universitas, Volume 2, Issue 2, Fall 2006. 
283 Monique Selz, Il pudore. Un luogo di libertà, cit., pagg. 128-129. 
284 Cfr. III capitolo, pag. 69. 
285 Martha Nussbaum, Nascondere l’umanità, cit., pag. 214. 
286 Ivi, pagg. 218-219. 
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Nussbaum, individuando all’origine della vergogna esattamente la stessa contraddizione 
posta da Simmel, ci fa vedere come essa ci colga nel nostro originario schiuderci al mondo.  
La studiosa chiama questa emozione “vergogna primitiva”, ed osserva come essa non ci 
abbandoni mai del tutto nel corso della nostra vita. 
L’idea che la reciprocità sia la norma umana costante e che la maggior parte di noi giunga 
ad accettare la propria incompletezza, la propria mancanza di controllo e la propria 
mortalità è senz’altro troppo ottimistica. Dopotutto, è già abbastanza difficile non poter 
avere ciò che si vuole e si pensa che si dovrebbe avere, in particolare l’immortalità; gran 
parte della vita umana si trova presa in questa dolorosa condizione287. 
Se certo la vergogna non è del tutto ineliminabile, sicuramente però è arginabile, e lo sarà in 
proporzione all’accettazione della nostra finitezza. Anche Nusbaumm, come Appiani, 
osserva il ruolo importante delle cure genitoriali, che accompagnano e alleviano la difficoltà 
del bambino nell’affrontare questo processo. Esse creano un contesto di fiducia intorno al 
bambino, e lo sostengono nell’accettazione della propria vulnerabilità e dipendenza.  
Nel caso in cui, invece, i genitori non sostengano adeguatamente il bambino, questo porterà 
con sé nel corso della sua vita i segni di questa sofferenza, tendendo a irrigidire la sua 
soggettività dietro una maschera volta a celare le sue fragilità. E quest’atteggiamento, come 
abbiamo visto, tutt’altro che permettergli si superare la vergogna, lo avvita in se stesso, 
incidendo in modo ancor più profondo la sua ferita originaria.  
Come nota Nussbaum, questo secondo tipo di soggetto avrà una “personalità pietrificata”288. 
La sua esigenza di perfezione, di completezza e di controllo, lo inchioderà alla passività. Un 
tale soggetto non riuscirà ad approfondire le proprie relazioni sociali e non riuscirà a vivere 
e sentire il proprio mondo interiore: quel mondo di sentimenti ed emozioni che si agitano 
sotto la sua maschera e che lo esporrebbero nella sua nudità.  
Martha Nussbaum, dunque, ci conduce a comprendere la particolare “cattura”, “presa”, 
l’“attacco” penetrante che la vergogna ha sulla soggettività, e quanto essa si radichi in 
profondità all’interno del soggetto, condizionando tutta la sua condotta di vita.  
 
 
4. Un primo punto sul pudore  
 
La trattazione della nozione di pudore che emerge dall’opera di Simmel ci ha spinto sin qui 
a confrontarci con altre riflessioni del Novecento, verificando che il pudore è stato osservato, 
come dallo studioso tedesco, sul piano dell’esperienza umana come un tassello della relazione 
dell’uomo con ciò che è altro da sé,e come questo temi interessi trasversalmente le varie 
scienze umane e sociali. 
La riflessione simmeliana ne sembra uscire assolutamente rafforzata, emergendo, oltre che 
per la sua attualità, anche per una straordinaria forza ermeneutica. In essa, infatti, non solo 
troviamo delineati i vari aspetti che riguardano il pudore, ma li troviamo tutti ricompresi 
                                                         
287 Ivi, pag. 225. 
288 Ibidem.  
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all’interno di una cornice teorica unitaria, la quale non può che offrire una migliore messa a 
fuoco del fenomeno. 
 
Questa capacità ermeneutica emerge chiaramente rispetto all’opera di Goffman che, pur 
incorporando gli stessi nodi concettuali della prospettiva simmelliana, ha restituito la propria 
ricchezza concettuale grazie alla possibilità di essere interrogata in modo appropriato. 
 
In tal senso ne è emerso per esempio, un aspetto del pudore poco visibile in Simmel, ovvero 
la qualità del pudore di resistere a quel potere che ci vuole imporre la sua realtà, nella nozione 
che ha così bene elaborato Foucault. Distanziarsi dal ruolo allora, come Goffman ci ha 
permesso di sottolineare, significa non cedere alla definizione della situazione che il potere 
vorrebbe imporre al soggetto dall’esterno. 
 
Simmel sembra mostrare la stessa forza ermeneutica dello sguardo goffmaniano rispetto al 
versante filosofico. Se, infatti, mettiamo a confronto le diverse prospettive prese in esame, è 
interessante osservare che ritroviamo quello stesso carattere ambivalente del pudore che 
abbiamo visto emergere dall’opera di Simmel.  
 
Da un lato, infatti, la prospettiva che abbiamo indicato come personalista osserva il pudore 
più dal punto di vista della difesa della soggettività e dunque come reazione alla vergogna. 
Nonostante Scheler nelle sue opere si sforzi di inquadrare la prospettiva personalista 
all’interno di una cornice teorica segnata originariamente dall’intersoggettività289, 
cionondimeno la sua visione del pudore sembra segnata dalla preoccupazione di difendere il 
“valore individuale” del soggetto dalla relazione. E lo stesso sembra avvenire in Mounier290. 
È opportuno segnalare che anche da questo punto di vista si può osservare il pudore come 
una resistenza al potere. Contro il potere che cerca un controllo sul soggetto, questo scarta 
via non facendosi trovare lì dove pure sembra essere. 
 
Ad ogni modo, all’interno di questa prospettiva si differenzia la tesi di Virgilio Melchiorre, il 
quale, ci traghetta invece verso l’altra prospettiva, la prospettiva esistenzialista. Questa, a 
differenza della prima, considera il pudore più dal punto di vista dell’apertura, dell’ascolto, 
della non appropriazione, e dunque come una tensione che apre il soggetto alla relazione. 
Tuttavia, come ci fa vedere bene Simmel le due prospettive non sono in contraddizione, anzi, 
rappresentano due lati della stessa medaglia.  
 
                                                         
289 Scrive Guido Cusinato: “secondo Scheler infatti l’esperienza del Noi precede quella dell’Io, e la dimensione 
sociale non sopraggiunge in un secondo tempo, ma è costitutiva dell’identità dell’Io. Qui Scheler risulterà in 
sintonia con la tesi del social self di George Herbert Mead, quando questi mette in luce come l’individuo 
costituisca la propria identità imparando a porsi «in the role of the other person», e come questo avvenga già nei 
bambini attraverso il gioco e l’imitazione dei ruoli sociali dell’adulto”. Guido Cusinato, Unipatia ed espressività 
nel «Sympathiebuch» di Max Scheler, in «Iride», a. XXV, n. 65, gennaio-aprile 2012, pag. 157. 
290 Anche Mounier insiste molto sul lato originariamente relazionale della persona. Oltre a Il personalismo già 
citato, si veda anche Emmanule Mounier, Che cos’è il personalismo?, Einaudi, Torino, 1975 [1948], in particolare 
pagg. 61-69. 
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La stessa cosa sembra notare anche Andrea Tagliapietra, nella sua ricostruzione dell’idea di 
pudore. Prendendo in esame l’analisi scheleriana, infatti, egli fa un’osservazione che ci sembra 
trovi piena conferma da quanto è emerso dall’esame di Simmel. 
[N]el pudore non c’è solo quel ritorno dell’individuo su se stesso che scorgeva Scheler, ma, 
simmetricamente, possiamo cogliere nel gesto del pudore e nel segreto che esso custodisce un 
movimento di apertura e di rispetto, di ospitalità, di responsabilità e di generosità nei confronti 
dell’altro (a cui mi riservo e di cui ho riguardo nell’atto del mio pudore)291. 
Il pudore, così come difende il soggetto dalla relazione, allo stesso tempo è anche ciò che 
apre il soggetto alla relazione. E ciò per un motivo che oramai conosciamo bene: in entrambe 
i casi si tratta di distanziare sé da sé.  
 
In Simmel, però, non troviamo solo un punto di riferimento per il pudore. La sua particolare 
forza teorica deriva anche dall’aver individuato la logica originaria-fondamentale della 
vergogna – la contemporanea affermazione e negazione dell’Io. Come abbiamo visto nel 
terzo capitolo, attraverso quella logica trovano una lucida spiegazione quelle analisi 
scientifiche e filosofiche, ma anche quelle intuizioni letterarie, che pongono la vergogna al 
centro della soggettività. 
 
A questo riguardo, ci preme rilevare che la vergogna non è semplicemente frutto 
dell’oggettivazione della soggettività ad opera di un’altra, come molte analisi sembrano 
suggerire. Se certo l’oggettivazione è importante ed è parte della vergogna, all’origine di 
questa troviamo, piuttosto, la dinamica opposta: ci si vergogna perché non si è oggettivati 
abbastanza. Come anche Martha Nussbaum ha compreso perfettamente, all’origine di questa 
emozione troviamo l’intenzione del soggetto di oggettivarsi, e proprio perché essa è destinata 
alla sconfitta, sorge appunto, la vergogna. 
 
L’aver compreso in profondità la vergogna, di conseguenza, rafforza anche la comprensione 
stessa del pudore, il quale si pone proprio specularmente rispetto ad essa. Intanto perché, 
come si è visto, attraverso la dinamica della vergogna si può comprendere la particolare 
sfumatura emozionale del pudore - quella leggera sfumatura di vergogna che oltre a Simmel 
anche Nancy sembra aver colto, e da cui forse deriva la confusione tra le due dimensioni. 
 
A quest’aspetto però se ne deve aggiungere un altro particolarmente importante. E cioè che 
vedere la vergogna come la possibilità più propria della soggettività in cui continuamente essa 
rischia di cadere, significa portare al contempo anche il pudore al cuore della soggettività. 
Anche il pudore, cioè, si manifesta come un’esperienza originaria, primaria, radicale, del 
soggetto. Come si è cercato di evidenziare, infatti, è proprio il pudore a farci uscire, seppur 
mai definitivamente, dalla trappola della vergogna. E di questo ci provengono conferme oltre 
che da alcune riflessioni filosofiche, anche in particolare dalla prospettiva psicologica.  
 
                                                         
291 Andrea Tagliapietra, La forza del pudore. Per una filosofia dell’inconfessabile, cit., pag. 215. 
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Se infatti, mettiamo a confronto la prospettiva di Martha Nussbaum con quella di Marta 
Appiani, non possiamo che concludere ancora una volta che è il pudore a tirarci fuori dalla 
nostra originaria vergogna292. Anche da questo punto di vista, in altri termini, ritroviamo il 
rapporto originario pudore-vergogna, nel senso proprio che quel rapporto è all’origine della 
costituzione del soggetto. 
 
Bisogna specificare, però, che se la prospettiva psicologica di Marta Appiani si muove su un 
piano situato all’ombra della coscienza del soggetto, nel senso che osserva la costituzione 
della psiche del soggetto su cui questo nulla può, la prospettiva di Simmel invece ci rende 
ragione del pudore muovendosi sul piano della coscienza del soggetto. Ma la dinamica 
osservata sembra essere comunque la stessa: tenere in tensione la soggettività contro la 
chiusura in una presupposta identità.  
 
L’ultimo aspetto da sottolineare è che il pudore e la vergogna sono fenomeni relazionali. E 
se di questo troviamo conferma nei vari autori, anche da questo punto di vista è ancora 
Simmel l’autore che più sembra renderci ragione di quest’aspetto. Egli infatti ci mostra che 
l’auto-oggettivazione che il soggetto fa di sé, da cui appunto dipende la vergogna e da cui il 
pudore scarta, avviene sempre attraverso l’altro, anche se esso non è presente di fronte al 
soggetto.  
 
Quando diciamo altro ci riferiamo a due diverse forme di alterità che attraversano la 
relazione. Da un lato, ci riferiamo alla nozione elaborata da Mead di “altro generalizzato”, 
che abbiamo visto Simmel sembra anticipare parlando di “rappresentanza parlamentare” 
interna alla coscienza del soggetto. Dall’altro, però,ci riferiamo anche ad un altro soggetto 
determinato con cui il soggetto si pone in relazione, anche immaginaria. Se il primo “altro” 
è uno sfondo che rende possibile l’oggettivazione, il secondo “altro” invece è colui che, per 
così dire, rende reale l’auto-oggettivazione che fino a quel momento era solo ipotetica nella 
coscienza del soggetto. Questo cioè è l’altro che corrobora l’auto-oggettivazione del soggetto 
che con l’“altro generalizzato” era solo potenziale. 
Possiamo distinguere, dunque, il diverso ruolo del pudore rispetto a queste due diverse forme 
di alterità che attraversano la relazione. Se il pudore è lo scarto del soggetto dal proprio sé, 
esso da un lato è uno scarto che riporta l’altro soggetto determinato nella sua alterità, quel 
soggetto determinato che nel processo identificativo il soggetto aveva ricondotto a sé. Al 
contempo però esso è anche lo scarto che permette al soggetto di riaprirsi all’“altro 
generalizzato”, l’altro impersonale che appunto vive della riflessività della coscienza. 
 
Da questa originaria relazionalità del pudore emerge allora la sua fecondità per la relazione 
sociale, che con Simmel abbiamo individuato nell’apertura di un “tra” il quale fa da viatico 
per la reciprocità tra i soggetti della relazione. 
 
                                                         
292 Se ci è permessa una suggestione, si potrebbe osservare che in base alla prospettiva che si è cercato di aprire 
in questo lavoro troverebbe una spiegazione anche la forte ricorrenza del pudore nei miti originari. 
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Nelle pagine che seguono cercheremo di approfondire proprio l’aspetto relazionale del 
pudore, approfondendo le sue potenzialità rispetto ad alcuni suoi campi di applicazione. 
Prima toccheremo quelle dimensioni a cui il pudore viene solitamente accostato: l’intimità, il 
sesso e il corpo. E per far questo dovremmo uscire da Simmel, per rivolgerci in particolare a 
due autori francesi contemporanei che comunque hanno diversi punti di contatto con lo 
studioso tedesco. Successivamente, invece, tornando su Simmel, cercheremo di aprirci la 
strada verso altre dimensioni importanti del legame sociale, rispetto alle quali proprio il 
pudore sembra offrirci la possibilità di un loro fruttuosa valorizzazione. Come vedremo ne 
uscirà rafforzata proprio la nozione di “tra” e insieme ad essa il suo rapporto con il pudore. 
 
Per ora concludiamo identificando il pudore, dunque, come lo sforzo di tenere 
riflessivamente, sia in forza di processi psichici inconsci, primari, sia attraverso uno sforzo 
cosciente del soggetto, la distanza di sé da sé, la quale può agire sia come difesa della 
soggettività sia come sua apertura all’alterità.  
 
 
5. Il cantiere di Jullien 
 
5.1 Lo “scarto” e il “tra” 
 
Il modo migliore per riallacciare fra loro i vari fili del discorso che si sono dipanati durante il 
nostro percorso, e aprirli a ulteriori sviluppi, è quello di confrontarsi con un autore che ha 
fatto dell’alterità un punto cardine della sua riflessione: François Jullien. Nonostante non ne 
affronti direttamente il tema, Jullien sembra confermare, infatti, il nostro percorso sul pudore 
nei suoi vari passaggi, permettendone al contempo lo sviluppo anche sul versante di un’altra 
dimensione della relazione sociale particolarmente affine, ovvero l’intimità. 
 
Tanto per cominciare, nella lezione inaugurale per la Chair sur l’alteritè293, in cui Jullien 
presentala “cassetta degli attrezzi” del suo laboratorio intellettuale, troviamo alcune delle 
categorie che con Simmel abbiamo visto orbitare intorno alla sfera del pudore.  
 
Innanzi tutto la categoria di “scarto”, quale approccio “fecondo” all’alterità.  
 
Operare uno scarto, ci dice Jullien, significa creare una distanza tra sé e l’altro che mette in 
tensione l’uno rispetto a ciò che è altro da sé. Ciò avviene in forza di uno spazio di riflessività di 
sé con sé, che permette al soggetto di ritornare su di sé in base all’immagine riflessa che gli 
proviene dallo specchio dell’altro294. Siamo di fronte, quindi, alla stessa dinamica definita dal 
pudore all’interno della relazione sociale. 
Il passaggio successivo della riflessione del filosofo francese ne è l’ulteriore conferma.  
                                                         
293 François Jullien, Contro la comparazione. Lo scarto e il tra. Un altro accesso all’alterità, Mimesi, Milano-Udine, 
2014 [2012]. 
294 Cfr. ivi, pagg. 43-45. 
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Il prodotto dello scarto, continua Jullien è, infatti, il “tra”, concepito, allo stesso modo di 
Simmel, come uno spazio vuoto che at-tra-versa la relazione, e che permette il passaggio di 
ciò che è altro rispetto a quelle forme, a quei codici pre-definiti con cui il soggetto struttura 
la realtà295.  
La rilevanza relazionale e dunque sociologica, oltre che ontologico-filosofica, di questo 
concetto è segnalata espressamente: 
Dopo secoli di un soggetto insulare e solipsista, relegato nel suo cogito e divenuto subito sospetto, 
ci si rende conto infine che è dal tra del tra-noi – l’inter- dell’«intersoggettività» – che i soggetti 
traggono consistenza296. 
Il “tra”, ci dice Jullien, è dunque spazio dell’intersoggettività, non la condivisione di 
un’identità comune. Vale a dire che l’intersoggettività non è costruita a partire da un positum, 
da un comune punto di incontro dei soggetti, ma al contrario è rappresentata dallo spazio 




La precisa esperienza in cui Jullien ritrova il portato relazionale di queste categorie è quella 
dell’intimità, o meglio, dell’essere in intimità con qualcuno297. Tutt’altro che dimensione 
solipsistica, infatti, l’intimità è sempre un rapporto con l’altro.  
Ma in che termini è possibile parlare dell’intimità? Come argomentare una riflessione intorno 
a un tema così sfuggente allo sguardo razionale? Si domanda infatti il filosofo, “Posso 
immaginare qualcosa di più resistente – recalcitrante – alla presa del concetto e 
all’’astrazione?” 
 
L’intimità non si può dimostrare, ma solo mostrare, farla apparire contro la sua tendenza a 
nascondersi passando inosservata. Jullien fa emergere questo risvolto dell’esperienza 
svolgendo un percorso dove la filosofia entra in dialogo con la letteratura – coinvolgendoci 
sul piano personale, operando una particolare presa sulla nostra coscienza per la capacità di 
riportare nella pagina la vita il nostro vissuto emotivo – che qui non possiamo ripercorre nel 
dettaglio. Ciò nonostante, possiamo procedere da un punto che ci sembra decisivo.  
 
Che l’intimità sia un porsi, uno stare “dietro” il proprio sé, che invece è la maschera che 
diamo agli altri, sembra indubbio. Del resto, ce lo dice l’etimologia del termine298, ma anche 
il messaggio di Agostino, l’autore che secondo Jullien ha segnato le sorti dell’intimità in 
Occidente. “Intimior intimo meo”: è qui che si fa sentire il Dio agostiniano, nel più intimo 
                                                         
295 Cfr. ivi, pagg. 55-60. 
296 Ivi, pag. 65. 
297 François Jullien, Sull’intimità. Lontano dal frastuono dell’amore, Raffaelo Cortina, Milano, 2014 [2013]. 
298 Dal latino “intimus”, superlativo di “interus”. Come dice Jullien: “ciò che è “molto” o “il più interno”. 
Ivi, pag. 21. 
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del nostro intimo. In una zona più profonda dell’interiorità del nostro sé. Nell’intimità, 
appunto. 
Se questa è l’intimità, è chiaro allora che, tornando a quanto detto inizialmente, per accedere 
ad essa necessitiamo dell’altro. È questa cioè la ragione per cui l’intimità si dà in un rapporto 
con l’altro.  
Per accedere al più profondo di sé, il soggetto deve staccarsi da sé per poi tornare non in sé, 
ma più in fondo di sé. E come riuscire a non tornare in sé se non in forza di qualcos’altro che 
tiene il soggetto appunto fuori di sé?  
Come dice Jullien, “occorre, cioè, che ci sia essenzialmente dell’Altro per far uscire il sé dal 
suo confinamento, che lo aspiri e lo porti ad elevarsi, a disfarsi e insieme ad avventurarsi”299. 
 
All’origine di un rapporto intimo c’è solitamente un gesto intimo.  
Che sia una parola, uno sguardo o un gesto, imprimono tutti una deviazione rispetto 
alla loro funzionale stabilità e la sviano: una dissidenza nei confronti dell’ordinario, uno 
scarto dal banale, che li ripiega in un dentro condiviso; come bucando da un essere 
all’altro un tunnel o coprendoli sotto lo stesso riparo300. 
È con questo gesto che il soggetto stacca l’altro da sé per farlo entrare in intimità con sé. 
Come evidenzia Jullien, il gesto intimo è un gesto discreto ma diretto, penetrante, in quanto 
rompe la barriera divisoria del sé; ed è gesto che mette in con-tatto: senza allontanare l’altro, 
crea uno spazio di condivisione.  
 
Il gesto intimo, allora, forse più di ogni altra prova apportata da Jullien, ci mostra anche che 
l’intimità è il luogo del “tra”. Che l’intimità, cioè, è la creazione di uno spazio aperto, tensivo 
tra i due, generato dal reciproco accesso alla propria singolarità. Come rileva Jullien, “la 
frontiera, qui, è davvero abolita, e la divisione tra “tu” e “io” cancellata”301. 
 
Ecco che, osservata da questo punto di vista, l’intimità diviene una risorsa particolarmente 
importante per la relazione. È infatti in questo spazio non reificato del “tra”, caratterizzato 
dice Jullien da riflessività e da reciprocità, che l’altro si fa altro, e la vita può farsi avventurosa302. Ed 
è qui, in quanto si tiene in relazione intima con l’altro, che il soggetto può accogliere in se 
stesso il divenire della vita. 
 
Come si vede, nella riflessione di Jullien, senza che l’autore ne faccia mai cenno, emergono 
precisi richiami a categorie centrali nel pensiero di Simmel. D’altronde, a ben vedere, la 
visione dell’intimità quale risorsa particolarmente feconda per la relazione, si manifesta a tratti 
anche nell’opera del sociologo tedesco.  
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300 Ivi, pag. 36. 
301 Ivi, pag. 191. 
302 Cfr. in particolare l’ultimo capitolo, “Vivere a due”. Ivi, pagg. 161-181. 
116 
Anche Simmel, infatti, analizzando in particolare l’intimità riferita alla relazione coniugale – 
la stessa su cui si impernia anche all’analisi del pudore – si sforza di individuarla in un 
rapporto che non soltanto non si presta a essere reificato303, ma che anzi e soprattutto 
evidenzia l’irriducibilità dell’uno all’altro dei coniugi. L’intimità è ciò che, secondo Simmel, 
impedisce, in altre parole, la fusione tra i due soggetti. Al contrario, quell’irriducibilità si 
esplica in una costante tensione. 
Che all’Io resti preclusa la possibilità di afferrare veramente e assolutamente il non-Io, 
non è in nessun caso percepibile in modo più profondo che qui, dove pure le antitesi 
sembrano create per il completamento e per la fusione. La passione cerca di abbattere i 
confini dell’Io e di risolvere l’uno nell’altro; ma non già essi diventano l’unità, bensì 
sorge un’unità nuova: il figlio. E la peculiare condizione dualistica del suo divenire – una 
vicinanza che tuttavia deve rimanere lontananza, con il suo estremo, che l’anima vuole 
ma non può mai raggiungere, e una lontananza che si approssima tuttavia 
indefinitamente a diventare unità – con questa condizione sta anche il divenuto tra i 
suoi genitori […]304. 
I rimandi al pudore, così come analizzato dallo stesso Simmel, sono più che evidenti: 
l’intimità si regge su un’approssimazione costante dei due soggetti, senza che questa però 
raggiunga l’unità, ma rinnovi continuamente la propria lontananza. 
 
E i rimandi dell’intimità al pudore, non mancano anche nello stesso Jullien. Se già si potevano 
cogliere tra le righe in Sull’intimità, essi diventano ancora più espliciti in un testo successivo 
dove, a distanza di pochi anni, Jullien ritorna a parlare d’intimità305, per tematizzare un punto 
particolarmente significativo per il nostro percorso, ovvero la frattura. Quella frattura che 
attraversa la soggettività, che non fa coincidere la soggettività con se stessa.  
 
L’intimità torna pertanto nella riflessione di Jullien per essere individuata come risorsa per 
far fronte alla frattura: “più si esplora questa faglia ontologica, più il filone dell’intimo appare 
come una «risorsa»”306, afferma. Vale a dire che, contro l’affanno dell’uomo che ricerca in 
ogni modo di colmare la frattura, l’intimità permette di continuare ad abitarla. L’intimità si 
rivela essere una risorsa (come il pudore) contro l’esposizione a cui ci costringe la frattura, 
permettendoci di tenere aperta la vita alla tensione con l’alterità.  
 
Questa messa a fuoco serve a precisare inoltre un aspetto già presente in Sull’intimità, non 
immediatamente visibile; e anzi fa intendere il colpo di teatro con cui si apre questo testo.  
                                                         
303 “Il fatto che in un rapporto intimo ci si senta soltanto contrapposti agli altri, e non si senta nello stesso 
tempo sussistente e operante una formazione oggettiva, sovra-individuale, si realizza raramente nella sua 
piena purezza già in rapporti a tre, ed è tuttavia la condizione dell’intimità.” Georg Simmel, Sociologia, cit., 
pag. 75. 
304 Ibidem. 
305 François Jullien, Accanto a lei. Presenza opaca, presenza intima, Mimesis, Milano, 2016. 
306 Ivi, pag. 58. 
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La scena è presa da un romanzo di Simenon, Il treno (1940). Un uomo e una donna si trovano 
in un treno affollatissimo in fuga dalla Francia. I due si notano vicendevolmente, si scrutano. 
Qualche frase appena pronunciata. Poi ecco un gesto intimo di lui, raccoglie una bottiglia 
vuota da terra e gliela porge per riempirla d’acqua. I due, da perfetti sconosciuti, iniziano 
allora ad entrare in intimità, iniziano cioè a trovare rifugio l’uno nell’altro contro un mondo 
esterno che preme e li sovrasta. 
Il non potersi rifugiare da nessuna parte, nemmeno in se stessi, ciascuno per sé, non 
provocherebbe allora piuttosto l’angoscia? Essi possono trovare rifugio solo in loro due, 
più che in loro due tra loro due, aprendo tra di loro uno spazio intimo in cui trovare 
riparo. Come sotto un’invisibile coltre con cui coprirsi. La promiscuità all’interno del 
vagone, dove ciascuno è sotto lo sguardo e a contatto di tutti, dove ogni vita privata è 
annullata, è un fuori ancora più insopportabile, perché ancor più assediante. Di fronte 
a ciò, contrapponendosi al Fuori imposto, alla violenza o meglio allo stupro continuo a 
cui la situazione li sottopone, il gesto di penetrazione prende la sua rivincita. 
Discretamente ma risolutamente307. 
Mettere a tema la frattura, allora, significa per Jullien proprio puntualizzare che l’intimità è 
un rifugio per far fronte all’esposizione agli altri a cui ci costringe la frattura. L’intimità, rileva 
Jullien, ci salva dell’angoscia della nostra esposizione agli altri308.  
 
Quest’angoscia (dalla quale l’intimità ci salva) non è altro che vergogna. La vergogna che 
abbiamo già individuato, quale sentimento del soggetto che si trova esposto nella sua 
vulnerabilità.  
Del resto, quando siamo presi dalla vergogna, non cerchiamo proprio un gesto intimo 
dell’altro che ci rassicuri? Un gesto attraverso cui l’altro ci tolga dall’esposizione per 
accoglierci nel più profondo di sé? Un gesto, cioè, che ci ospiti lì dove nessuno ci può vedere? 
Tenendoci insieme all’altro ci scrolliamo di dosso il peso di un Io ideale a cui vorremmo 
corrispondere. In due la vergogna si affronta meglio, tanto che essa non ha quasi più motivo 
di esistere.  
Così, paradossalmente, proprio attraverso l’intimità possiamo affrontare la nostra 
esposizione. Perché il rifugio dell’intimità non è fuggire il mondo, ma riconoscere che per 
fronteggiarlo l’Io non basta a se stesso.  
Coltivando quindi il rifugio dell’intimità possiamo promuovere in modo dinamico la nostra 
esposizione, evitando la reificazione del nostro Io a cui invece ci inchioderebbe l’esposizione 
quando ci presupponiamo in un’identità con noi stessi fuori dalla relazione. 
 
In tutto ciò, non bisogna perdere di vista, però, che l’intimità chiama il soggetto ad uno sforzo 
che continuamente deve rinnovare: lo sforzo di riaprire la frattura che rischia costantemente 
di richiudersi nell’identità.  
Jullien individua questo sforzo, che apre e conserva l’intimità, nel “riguardo”: 
                                                         
307 François Jullien, Sull’intimità, cit., pagg. 12-13. 
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Riguardo sarebbe forse il termine giusto per dire il contrario della familiarità negativa, o 
della sfrontatezza, che è il “rovescio” dell’intimo; esprimerebbe quindi il suo “diritto”. 
«Riguardo» [égard] sta in un rapporto etimologico di prossimità con «sguardo» [regard], 
origina dalla medesima capacità di custodire [garder], di vegliare su o di prendersi cura 
di (in francese «esgarder»). Riguardo (sguardo) piuttosto di “rispetto”, che è troppo 
strettamente morale (kantiano) e gerarchico (come sottomissione razionale del 
patologico): avere riguardo per l’Altro, significa che nell’intimo, e per preservare 
quell’intimo, si continua a «guardare» l’Altro, cioè a mantenerlo in un faccia a faccia 
come Altro, nonostante la quotidianità della presenza. Il riguardo mantiene lo scarto che 
consente l’attivazione di un tra fra di noi309. 
E siamo con questa nozione a un ulteriore prezioso tassello del puzzle che si va componendo. 
Al pudore si coniuga il riguardo come difesa della nostra intimità, che si realizza nella capacità 
di “continuare a «guardare» l’Altro”. 
 
 
6. Dal sesso al corpo 
 
L’analisi di Jullien, come dicevamo, ci apre la strada per approfondire il rapporto del pudore 
con quella parte dell’esperienza umana a cui esso viene solitamente accostato, e cioè la sfera 
della corporalità e della sessualità, considerando queste dimensioni quanto meno alla luce 
della prospettiva aperta da Jean-Luc Nancy. 
 
6.1 Il sesso  
 
Quando Nancy parla di sesso non intende affatto parlare di qualcosa che segnerebbe la natura 
umana, un supposto istinto sessuale radicato nel soggetto. Non siamo qui all’interno di quella 
visione della sessualità rispetto a cui Foucault ci ha messo in guardia. Quasi come se il sesso 
fosse un “motore” installato all’interno della soggettività che ne rappresenterebbe la verità 
ultima. 
Quando Nancy parla di sesso parla di relazione. E non di una relazione particolare, ma di 
relazione tout court. Egli infatti apre il suo testo dedicato all’analisi della relazione sessuale 
affermando esplicitamente che “il rapporto sessuale vale anche come indice o paradigma o 
leva del rapporto in generale”, e cioè, “ogni rapporto è sessuato se non propriamente 
sessuale”310.  Il sesso, per il filosofo francese, interroga il rapporto sociale inteso nella sua 
generalità. 
L’analisi di Nancy, dunque, assume un valore particolare, in quanto non soltanto ci consente 
di misurare il ruolo e il valore che può assumere il pudore nella relazione sessuale, ma 
rappresenta anche un banco di prova per il ruolo e il valore del pudore in quanto tale. 
 
                                                         
309 François Jullien, Accanto a lei. Presenza opaca, presenza intima, cit., pagg. 94-95. 
310 Jean-Luc Nancy, Il «c’è» del rapporto sessuale, SE, Milano, 2002 [2000], pag. 9. 
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Nancy si muove da un’affermazione di Jacques Lacan, con il quale è perfettamente d’accordo, 
che recita: “Non c’è rapporto sessuale”311. 
Con l’affermazione che non c’è rapporto sessuale, si può voler dire che non c’è 
compenso, né resoconto, né conformità o proporzione determinata per quel che accade 
quando una coppia si accoppia. E di fatto non ce n’è. Se si tratta del rapporto del o 
riguardo all’atto sessuale, se si tratta di quel che quest’atto rende [rapporte] o di quel che 
si può trattenere, raccontare calcolare, capitalizzare (e quindi iscrivere o scrivere in tal senso), 
senza dubbio bisogna dire che il conto, la misura, in generale l’appropriazione o la 
determinazione in quanto «qualcosa», non è possibile312. 
Nel rapporto sessuale in effetti, non si tratta di negoziare significati determinati. Non si 
produce un rapporto che assume una forma definita. E dunque non esiste nessuna possibilità 
di definirlo, né alcuna misura possibile di questo rapporto. Ecco, allora, che il rapporto 
sessuale non c’è, non esiste.  
 
Ciò vale se pensiamo il rapporto come una forma definita, come un “qualcosa” posto tra due 
elementi. La relazione, tuttavia, come ci ha fatto vedere Simmel, non è una forma. Al 
contrario, è il sottrarsi della forma. È quello spazio vuoto tra i soggetti, che, appunto, lascia 
spazio alla possibilità che nell’interazione si creino delle forme.  
In questa direzione va esattamente anche la riflessione di Nancy:  
Il rapporto designa allora specificatamente quel che non è la cosa: quel che non è 
nessuna cosa (nessuna sostanza, nessuna entelechia) ma quel che (se si può dire ancora 
dire «quel che»: «quello», qui, ha un altro valore che nel caso della cosa) accade tra le 
cose, da una cosa all’altra313. 
Poco più avanti, inoltre, Nancy specifica che “il tra-due non è nessuno dei due: è il vuoto”314. 
Proprio come in Simmel il “tra” rappresentava lo spazio vuoto tra due soggetti. 
Se questo è il modo in cui deve essere intesa la relazione, allora è chiaro perché la relazione 
sessuale rappresenti l’emblema della relazione sociale: essa, infatti, espone la relazione in 
quanto tale. La relazione sessuale, non producendosi mai in una forma, lascia emergere la 
relazione come spazio vuoto tra due soggetti.  
 
In tal senso è comprensibile la ragione per cui questa dinamica interna alla relazione sessuale, 
chiama in causa (quanto meno nella cultura occidentale) il concetto di intimità nei termini 
individuati da Jullien.  
È Nancy stesso a dircelo. Nancy esprime la stessa concezione dell’intimità di Jullien come 
uno stare tra sé e l’altro in cui i soggetti, mantenendosi sempre all’ombra del sociale, si 
avvicinano senza eliminare la loro distanza reciproca315. 
                                                         
311 Ivi, pag. 13.  
312 Ivi, pag. 20. 
313 Ivi, pag. 22. 
314Ivi, pag. 25. 
315 Cfr. in particolare ivi, pagg. 44-45. 
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[i]l sesso è, per ogni vivente sessuato e sotto ogni aspetto, l’ente che differisce da sé […]. 
E il sesso che si differisce deve essere pensato come rapporto, non perché consista in 
un rapporto con questo o quello (per esempio un altro sesso), ma in quanto esso stesso 
è il rapporto, cioè il «rapportarsi», o ancora il socchiudersi [l’entr’ouvrir] del tra, del «tra-
noi» o dell’intimità: il sesso che si differisce è la spaziatura dell’intimità. 
L’intimità è il superlativo dell’interiorità (interior intimo meo: forse tutta la storia del 
sesso in Occidente ha a che fare con questo dio agostiniano intimo del soggetto). 
Per Nancy, quindi, la relazione sessuale rappresenta il darsi stesso della relazione intima. Essa, 
potremmo dire, è il momento in cui i soggetti raggiungono l’acme dell’intimità. Il punto in 
cui, sospese le forme, la tensione dell’alterità si fa massima.  
Viceversa, se la relazione sessuale si produce in una forma, allora, dice il filosofo francese, il 
sesso si trasforma in pornografia, svilendo la dimensione sostanziale della relazione. La 
pornografia emergerebbe, in altre parole, nel dare alla sessualità un’immagine definita, con la 
sua oggettivazione. Qui il vuoto che taglia la relazione non è più segno di apertura, ma 
mancanza da colmare316. In questa relazione sessuale c’è la negazione dell’intimità. 
 
La caduta della sessualità in pornografia si fa ancor più chiara se la si osserva attraverso la 
lente del desiderio.  
Tenendo sullo sfondo proprio l’analisi di Nancy, Michela Marzano evidenzia che il desiderio 
rappresenta il segno tangibile della frattura che taglia la soggettività e la espone alla propria 
alterità. Noi desideriamo perché siamo essere mancanti, fratturati, e appunto desideriamo 
qualcos’altro che colmi la nostra frattura, primo fra tutti l’altro soggetto. “L’altro è sempre 
ciò che noi non siamo, colui che ci rinvia alla nostra mancanza, alimentando al contempo 
l’illusione che sia possibile colmarla”317. 
Da questo punto di vista, allora, “pornografia” significa un desiderio cieco della relazione. Il 
desiderio che, come dicevamo, cerca di colmare il vuoto, è un desiderio che non cerca più 
l’altro, ma solo se stesso e la propria brutale soddisfazione. Il desiderio pornografico è un 
desiderio che cerca la pienezza di sé, la pienezza del proprio sé.  
E ciò significa che esso cerca la propria fine. Il desiderio pornografico, infatti, è un desiderio 
non all’altezza di se stesso: se esso nasce attraverso l’altro, non riesce tuttavia a mantenere 
l’alterità che lo origina.  
Per far sì, invece, che il desiderio non sorga portando con sé i segni del suo tramonto, il 
soggetto, puntualizza Michela Marzano, deve conservarsi nella frattura. 
Accettare la propria frattura equivale a riconoscere che l’altro possiede quello che io non 
ho, ciò che mi manca per essere «tutto», quello che io «desidero», significa ammettere la 
dipendenza che ci lega all’altro e ci impedisce di distruggerlo e trasformarlo in qualcosa 
                                                         
316 Ivi, pag. 50. 
317 Michela Marzano, La fine del desiderio. Le derive della pornografia contemporanea, Mondadori, Milano, 2012 [2003], 
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da possedere; in definitiva, significa consentire al tempo del desiderio di non concludersi 
con la captazione dell’oggetto: l’altro sfugge sempre al desiderio, pur dandogli senso318. 
A questo punto si fa chiaro anche il ruolo del pudore nella relazione sessuale. Potremmo 
definire il pudore come quello sforzo del soggetto di essere all’altezza del desiderio; la dignità 
del soggetto di essere all’altezza dell’esposizione alla morte che il desiderio comporta. 
 
Nel paragrafo successivo andremo a trattare il corpo, una dimensione strettamente 
interconnessa a quella del sesso.  
Il sesso in quanto determinazione corporea – la “sessualità” o la “sessuazione” – è la 
messa in rapporto del corpo319. 
Il sesso è il luogo dove i corpi si mettono in relazione, schiudendosi reciprocamente. Vale al 
pena precisare, tuttavia, sin da subito, che non si tratta del luogo dove ritroviamo il nostro 
corpo rimosso dalla scena della vita quotidiana, né quello dove i corpi si fondono insieme:  





Nel III capitolo, passando in rassegna Nancy tra gli autori messi a confronto con Simmel, 
abbiamo già visto che per il filosofo francese il corpo non è qualcosa che possediamo, ma 
qualcosa che siamo. Noi siamo in quanto abbiamo un corpo e non possiamo che esistere 
attraverso un corpo. Forse proprio “esistere un corpo” rappresenta l’espressione precisa che 
restituisce al meglio la prospettiva di Nancy sul corpo. Quella espressione, infatti, lascia 
emergere sia il nostro rapporto costituivo con il corpo che definisce il nostro essere, sia 
contemporaneamente anche lo scarto costitutivo tra noi e il nostro corpo. Essere un corpo, 
infatti, per Nancy, non significa affatto coincidere con esso. Se siamo un corpo, lo siamo in 
quanto esso è il nostro altro che ci costituisce. 
 
Possiamo avvicinarci alla prospettiva di Nancy sul corpo attraverso un passaggio di una sua 
conferenza il cui testo troviamo pubblicato in Indizi sul corpo. Afferma Nancy: 
Se questo colloquio ha luogo, e se ci occupiamo del corpo oggi è perché sentiamo, più 
o meno oscuramente, che il corpo del corpo – la faccenda del corpo, la faccenda di ciò 
che chiamiamo corpo – ha a che vedere con una certe sospensione o interruzione del 
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319 Jean-Luc Nancy, C’è rapporto sessuale – e poi, in Id., Del sesso, Cronopio, Napoli, 2016, pag. 44. 
320 Jean-Luc Nancy, Corpus, Cronopio, Napoli, 2014 [1992], pag. 50. 
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senso in cui ci troviamo […] Tocchiamo una certa interruzione del senso, che ha a che 
fare col corpo, che è corpo321. 
Nancy si propone di “toccare” il corpo in quanto corpo, e non in quanto discorso 
(incorporale) sul corpo. Il corpo in quanto corpo, in altri termini, è ciò che, per definizione, 
sfugge ad ogni discorso. Esso è l’irriducibile ad ogni forma.  
E se noi possiamo vivere solo il mondo dei “discorsi”, il mondo delle forme, il mondo dei 
significati definiti, allora per accedere al corpo, a questo corpo qui, questo corpo che appunto 
siamo, bisogna interrompere quelle forme.  
 
Il corpo, allora, è ciò che ci costituisce, ma che, al contempo, in modo altrettanto costitutivo, 
ci sfugge. Noi ci troviamo in un corpo che però non possiamo mai afferrare, perché il nostro 
modo di afferrare, le forme, lo negherebbero. Che noi siamo un corpo, allora, propriamente, 
significa che siamo qualcosa di cui non possiamo appropriarci. 
 
Si potrebbe dire che il corpo, per Nancy, fa parte di ciò che Simmel chiama “vita”. Vita di 
cui, come il corpo, non possiamo mai appropriarci. Quando ce ne appropriamo, la riduciamo 
a forme, e così non è più vita, ma discorso sulla vita.  
Del resto, cos’è che ci tiene in vita se non il nostro corpo?  
 
Ciò significa che il corpo è ciò che si sottrae alla presa del soggetto, il quale appunto non 
riesce a ricondurlo a sé. Se il sé, cioè, vuole mantenere il suo sguardo fermo sul corpo, non 
può mai chiudersi in sé. 
Ed ecco perché, allora, il corpo è ciò che ci espone all’altro: perché esso è ciò per cui il sé è 
altro da sé. Il corpo, cioè, è il punto dove il sé diviene altro. Infatti osserva Nancy, 
non saprò mai il mio corpo, non mi saprò mai come corpo […]. Gli altri invece li saprò 
sempre come corpi. Un altro è un corpo, perché solo un corpo è un altro. Ha questo naso, 
questo colore della pelle, questo neo, questa altezza, questo incavo, questa stretta. Pesa 
questo peso. Ha questo odore. Perché questo corpo è così e non altrimenti? Perché è altro 
– e l’alterità consiste nell’esser-tale, nel senza fine dell’esser-tale, nell’esser così di questo 
corpo, esposto fino all’estremità322. 
Proprio perché non è associabile a nessun significato, proprio perché non è identificabile con 
nulla, il corpo si mantiene altro. Proprio perché il corpo è questo corpo qui, diverso da tutti gli 
altri, esso è altro.  
 
Nell’Excursus sullo straniero, questa tensione tra singolarità non-identificabile e forma che 
invece tende alla generalizzazione, per Simmel rappresenta la prima forma di estraneità dei 
soggetti all’interno della relazione, la quale, proprio perché si fonda sui presupposti stessi 
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della relazione, non è mai del tutto superabile. La stessa estraneità è rintracciata da Nancy 
rispetto al nostro corpo.  
Raccontando l’esperienza del suo trapianto di cuore, Nancy, infatti, rileva che il primo intruso 
era il suo stesso cuore che minacciava di non battere più: 
Se il mio proprio cuore mi avesse abbandonato, fino a che punto sarebbe stato il «mio» 
e «il mio proprio» organo? […] Il mio cuore diventava il mio straniero: giustamente 
straniero perché si trovava dentro di me. L’estraneità infatti doveva venire dall’esterno 
solo perché era sorta prima all’interno323 
L’estraneità dello straniero che entra è la nostra stessa estraneità. Ed è questa che bisogna 
salvaguardare se dello straniero vogliamo preservare l’estraneità.  
L’intruso si introduce di forza, con la sorpresa o con l’astuzia, in ogni caso senza 
permesso e senza essere stato invitato. Bisogna che vi sia un che di intruso nello 
straniero che, altrimenti, perderebbe la sua estraneità. Se ha già diritto d’ingresso e di 
soggiorno, se è già aspettato e ricevuto senza che niente di lui resti al di là dell’attesa e 
dell’accoglienza, non è più l’intruso, ma non è più nemmeno lo straniero324. 
L’intrusione dello straniero è dunque ineliminabile. Anche quando si cerca di rinchiuderlo 
all’interno dei nostri confini, cercando di eliminare il suo carattere di estraneità, egli 
comunque resterà diverso. Resterà colui non può essere mai, veramente, come noi. E dato che 
il corpo è il nostro estraneo, ogni tentativo di una sua assimilazione comporterà una sua 
negazione.  
Tuttavia ciò non significa che il corpo sarà oggettivato, nel senso di ricondotto ad una forma 
definita. Quando si cerca di oggettivarlo, esso fugge via, lasciandoci un significato privo di 
“corpo”325.  A volte, mentre fugge via, ci lascia il dolore come richiamo della sua presenza, 
ma questo, appunto, non ha alcun significato326. 
 
Nel terzo capitolo abbiamo accennato al fatto che la frattura nella relazione si manifesti come 
un punto di fuga irriducibile alle forme di cui non riusciamo mai ad appropriarci. Ecco, 
questo è il corpo: il punto di vista da cui osserviamo il mondo ma che l’osservazione non 
riesce mai a catturare.  
Ogni volta che vengo al mondo, ogni giorno, quindi, le mie palpebre si aprono su quello 
che non si può chiamare uno spettacolo, perché subito sono preso, trascinato da tutte 
le forze del mio corpo che avanza in questo mondo, che ne incorpora lo spazio, le 
direzioni le resistenze e le aperture, muovendosi in quella percezione di cui è soltanto il 
punto di vista a partire da cui si organizza quel percepire che è anche agire. Come ogni 
punto, anche il punto di vista non ha dimensione. Ed è anche un punto cieco, la macula 
intorno alla quale si dispongono le prospettive, i rapporti, il vicino e il lontano. Punto 
di fuga oscuro che sta in fondo a me stesso, ma in fondo nel senso in cui si parla del 
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fondo di una stanza, dello sfondo che potrei rappresentare come un punto, cioè come 
uno non-spazio situato proprio dietro lo spazio che si costruisce come la mia testa, la 
mia fronte, le mie spalle e tutto quello che c’è dietro, da cui un corpo che percepisce e 
agisce sa di essere portato e proiettato327. 
Il corpo è il presupposto di ogni osservatore che resterà sempre l’ombra della sua 
osservazione. Ogni osservazione proviene da un corpo, che però è messo in ombra 
dall’osservazione stessa. E più questa si vuole completa più il corpo, naturalmente, sarà la sua 
condanna, quell’ombra dell’osservazione che non si riesce a rimuovere. 
Il corpo è quell’intruso che il soggetto trova tra sé e sé. Esso è ciò che ci impedisce di 
appropriarci di noi stessi, ciò che non ci fa coincidere con noi stessi. In altri termini, il nostro 
corpo è ciò ci fa soggetti fratturati e soggetti esposti alla morte328. Se, infatti, è il corpo che ci 
tiene in vita, allo stesso tempo è il corpo che ci rende mortali. 
Se ora torniamo al nostro tema, è chiaro allora come il corpo chiami in causa il pudore. Lo 
fa perché ci porta continuamente sul crinale della vergogna. Quando, cioè, il soggetto si 
ostinerà a negare di essere un corpo, chiudendosi nel suo io e negando la sua frattura, allora 
questo si vendicherà diventando la prima causa di vergogna. Il corpo, infatti, 
[s]i ritrae in un punto, il punto della sua contrarietà: là dove corpus (si) enuncia «ego», ego 
entra nella contrarietà, si contraria con un sé di fronte a se stesso, e corpus diventa la materia 
ostacolo di questa contrarietà (e il luogo stesso dell’enunciazione)329. 
Il corpo diviene la contraddizione originaria del soggetto: da un lato è la sua affermazione in 
quanto lo fa esistere, ma dall’altro la sua negazione: quel qualcosa d’altro che eccede ogni 
identità dietro cui vuole barricarsi. Quando il soggetto vuole cancellare la propria ombra, si 
avvita in un vortice di vergogna da cui esce pietrificato.  
Il pudore, invece, per così dire, permette di non far ombra ai corpi, “di togliersi dal loro 
sole”330. Se, infatti, il soggetto vivrà il proprio corpo con pudore, conservandolo nella sua 
alterità, allora il corpo non sarà più la sua contraddizione. Ora la vergogna sfumerà, e forse 
il soggetto sentirà nascere dentro di sé qualcosa di nuovo – un’emozione, un palpito, un 
desiderio.  
 
L’importanza del pudore per il corpo e colta anche da Umberto Galimberti. 
Il pudore, infatti, non difende il corpo dalla sua nudità, ma dall’oggettività a cui è ridotto 
quando uno sguardo, investendolo, lo priva della sua soggettività. Il pudore, allora, è la 
rivolta del corpo contro la perdita della propria soggettività, e le vesti sono la difesa 
concreta contro questa minaccia. […] Ciò che il pudore difende non è lo spirito dalla 
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volgarità del corpo, ma la vita del corpo dall’inerzia della carne, la soggettività di un 
corpo vivente dalla penosa oggettivazione di una carne posseduta.331 
A questo punto è possibile aggiungere che il pudore non solo difende il corpo contro la 
minaccia della sua oggettivazione – minaccia impossibile da realizzare -, ma è anche ciò 
attraverso cui il soggetto può sentire il corpo che abita. Laddove la personalità pietrificata 
dalla vergogna, come ci ricorda Martha Nussbaum, non sente più di essere un corpo, il 
pudore, proprio perché è un corpo, può consentire il sentirsi. 
 
 




“Essere un corpo – afferma Nancy - è sentire, ma sentire in quanto non si dà sentire che non 
sia un sentirsi”332.  
Il sentire in effetti sembra essere il segno distintivo del fatto che siamo un corpo. Noi ci 
sentiamo un corpo, ci sentiamo perché siamo un corpo.  
Tuttavia, bisogna specificare che “sentirsi” non significa mettersi in ascolto di una nostra 
materia che ci costituirebbe al fondo di noi stessi. Non si tratta di mettersi in accordo con 
una nostra essenza carnale che dovremmo esprimere per ritrovare noi stessi. In questi casi si 
tratterebbe piuttosto di riappropriarsi di sé, e non di alterarsi, come ci chiede il corpo333.  
 
Nancy nota che: “«Sentirsi» precisamente non è un porsi da sé e un appropriarsi di sé nella 
pura interiorità, ma un essere in esteriorità in rapporto a se stesso. Ci si sente come un 
fuori”334. “Sentirsi”, cioè, nasce da quella riflessività che ci espone all’altro. Per sentirsi, il 
soggetto deve sentirsi altro insieme all’altro. “[I]o non posso sentirmi senza sentire l’altro, 
senza essere sentito dall’altro”335.  
E ciò significa che noi sentiamo il nostro corpo nell’intimità, lì dove siamo esposti nella 
nostra nudità insieme all’altro. “All’intimità corrisponde sempre la nudità, in un modo o in 
un altro. Il corpo nudo è il corpo intimo”336.  
“Sentirsi” dunque richiede l’intimità, dove siamo nudi insieme all’altro. Qui il soggetto potrà 
ascoltare il battito pulsante del corpo che sente agitarsi tra sé e sé. E come sappiamo è il 
pudore a condurci nei luoghi dell’intimità. 
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Anche Andrea Tagliapietra rintraccia nel pudore la possibilità di sentire il corpo. Questa 
disponibilità però, in Tagliapietra assume un connotato particolare, una specifica 
disposizione d’animo preliminare ad ogni sentimento e che forse esprime al meglio il disporsi 
del pudore verso il corpo: 
Il pudore […] è, malgrado tutto quello che è stato detto nel corso della sua storia 
culturale antica quanto l’uomo, un’emozione fraterna, «sororale», perché nella nudità 
dell’altro, prima o poi, scopriamo sempre la nostra, così come nella nostra siamo 
costretti a scorgere, riflessa, quella degli altri. In ultima istanza il pudore non è nient’altro 
che una compassione del corpo e per il corpo. La forza del pudore è, di conseguenza, 
l’irrevocabile presa di coscienza, il riconoscimento concreto della nostra impotenza e 
della nostra debolezza337. 
Se, come ci dice Nancy, il sentire è sempre un co-sentire, forse allora il miglior modo per 
indicare la disponibilità al sentire data dal pudore è “compassione” (cum-patire). Questa, 
inoltre, oltre al lato relazionale, ci richiama al patire, e cioè alla nostra vulnerabilità, alla nostra 
frattura, e dunque alla nostra morte e al nostro dolore. La compassione ci richiama a tutte 
queste dimensioni a cui il corpo ci espone e di cui il pudore si fa carico.  
Il sentire necessita lo sforzo di affrontare il dolore, necessita cioè un patire, e questo richiede 
pudore. 
 
7.3 Lo spazio dell’arte 
 
Come ulteriore indizio, va notato infine che anche Tagliapietra costruisce la sua riflessione 
lavorando sulla letteratura. Egli impiega, in particolare il romanzo Elizabeth Costello di 
Coetzee, che come abbiamo visto è autore attento al tema del pudore, ma il punto che 
vogliamo sottolineare è un altro.  
La letteratura, infatti, e in generale tutta l’arte, ci apre ad un mondo fatto di corpi. Non 
soltanto perché l’arte offre strumenti per conoscere e vivere il nostro mondo interiore. L’arte 
ci rende “altri” rispetto a ciò che siamo, conducendoci sempre al corpo. L’arte ci porta altrove 
rispetto a dove siamo, rispetto a dove siamo noi stessi. E andando verso l’alterità siamo il 
nostro corpo. Proprio dove sembra non esserci nulla di corporeo, ma solamente descrizioni 
e raffigurazioni, ci troviamo in mezzo al nostro corpo. È qui infatti che iniziamo a sentire e 
a sentirci. 
Perciò l’arte non è mai oscena, mentre è oscena quella visione, o quel soggetto, che cerca di 
reificare un corpo negando la sua alterità338. Vale a dire che è osceno il corpo a cui è stata 
negata l’esposizione alla relazione che invece è lo spazio eletto dell’arte.  
                                                         
337 Andrea Tagliapietra, La forza del pudore, cit., pagg. 18-19. 
338 Cfr. Michela Marzano, La fine del desiderio, cit., pos. 508. 
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Potremmo dire, dunque, che è oscena la volontà di scaricarsi del peso del pudore, mentre 
l’arte vive del pudore, vive di veli e di distanze, di misteri e ri-velazioni. E che è in questi 
interstizi, tra questi interstizi, che i corpi e la vita si fanno sentire … mentre un lieve rossore 
forse ne solcherà i volti. 
 
Anton Čechov: 
Vai per un’ora o due … Ti capita davanti sul cammino un taciturno vecchio kurgàn, o 
un simulacro di pietra, posto il Dio sa da chi e quando, senza rumore passa a volo sopra 
la terra un uccello notturno, e a poco a poco ti vengono alla mente le leggende della 
steppa, i racconti delle persone incontrate, le fiabe della bambina nativa della steppa e 
tutto ciò che tu stesso hai saputo vedere e penetrare con la tua anima. E allora nel 
crepitio degli insetti, nelle figure e nei kurgani sospetti, nel cielo azzurrino, nel chiaro di 
luna, nel volo dell’uccello notturno, in tutto ciò che vedi e odi, comincia a parerti di 
sentire il trionfo della bellezza, la giovinezza, il rigoglio delle forze e una sete 
appassionata di vita; l’anima risponde alla bellissima, austera terra natia, e si vorrebbe 
volare sopra la steppa insieme con l’uccello notturno. E nel trionfo della bellezza, 
nell’esuberanza della felicità senti una tensione e un’ansia, come se la steppa avesse 
coscienza che è sola, che la sua ricchezza e la sua aspirazione si perdono invano per il 
mondo, da nessuno cantate e a nessuno necessarie, e attraverso il gioioso brusio odi il 
suo ansioso, disperato richiamo: un cantore! un cantore!339 
 
  
                                                         
339 AntonČechov, La steppa, [1888], in Id., Racconti, (a cura di) Eridano Bazzarelli, traduzione di Alfredo Polledro, 
BUR, Milano, 2007, pagg. 278-279. Per un’analisi del racconto di Čechov in questa direzione cfr. Maria Felicia 
Schepis, Come il fiore della steppa. L’effimero e l’altro traČechov e Jankélévitch, in HELIOPOLIS CULTURE 
E CIVILTÀ, Numero 1-2013. Alberto Bevilacqua, invece, definendo il pudore “l’emozione originaria”, osserva 
espressamente: “Čechov è il pudore del mondo”. Alberto Bevilacqua, Introduzione, in Allegra Rossignotti, Yalta. 










Che questo per sé dell’altro non ci impedisca tuttavia 
di farne una nostra rappresentazione, che qualcosa 
che non si può risolvere affatto nel nostro 
rappresentare divenga ciononostante contenuto, e 
quindi anche prodotto di questo rappresentare – 
questo è lo schema e il problema psicologico-
gnoseologico più profondo dell’associazione. 




Nel capitolo precedente abbiamo approfondito la riflessione sociologica, filosofica e 
psicologica intorno al pudore, cercando poi di declinarlo rispetto a quelle dimensioni ad esso 
comunemente associate, intimità, sessualità e corpo. Attraverso questo percorso abbiamo 
potuto confermare e approfondire la prospettiva simmeliana, sia per quanto riguarda la 
specifica dinamica del pudore, e cioè lo “scarto”, sia per quanto riguarda il ruolo che esso 
gioca nella relazione sociale, e cioè l’apertura dello spazio del “tra”. Che sia il “tra” 
dell’intimità, quello della sessualità o quello del corpo, il pudore è emerso come quella 
disposizione del soggetto in forza della quale egli si tende tra sé e l’altro da sé. 
Sulla base di queste riflessioni vorremmo ora valutarne ulteriori risvolti per la relazione 
sociale. E per far questo non possiamo che tornare a Simmel. 
 
 
1. Pudore e inclusione  
 
Abbiamo visto che per Simmel il sociale, inteso come forma o insieme delle forme con cui 
si definiscono le relazioni sociali, si situa in quel “tra” che c’è tra un soggetto e l’altro. 
Interpretando il pensiero simmelliano, Olli Pyyhtinen sostiene che: 
The social is nothing but what, in a spatial sense, takes place between the interacting 
elements, in the non-place of the in-between. The social is not something that would 
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be in either one or both of the two subjects of the dyad, but it takes place, happens 
between them340. 
Se il sociale non è qualcosa che risiede negli individui, ma si trova appunto nel “tra” loro, 
significa che la relazione precede e genera la forma. La forma sociale, cioè, emerge dalla 
relazione che c’è (già) tra i soggetti. Potremmo dire che non è la relazione che esiste per 
mezzo della forma, ma la forma per mezzo della relazione.  
Simmel sembra toccare questo punto nell’Excursus sul problema: come è possibile la società? quando 
afferma che: 
Noi vediamo l’altro non già semplicemente come individuo, bensì come collega o 
camerata o compagno di partito, in breve come coabitatore del medesimo mondo particolare; e 
questo presupposto inevitabile, che opera in modo del tutto automatico, è uno dei mezzi 
per portare la sua personalità e la sua realtà nella rappresentazione dell’altro alla qualità 
e alla forma richiesta dalla sua socialità341. 
La forma esige “questo presupposto inevitabile, che opera in modo del tutto automatico”, 
per il quale l’altro è già con il soggetto, prima che la forma sociale li “fissi” nell’identità specifica 
determinata da quella relazione specifica342. I due co-esistono prima che ogni forma li leghi 
insieme: essi sono esposti reciprocamente in/da quello spazio vuoto che li unisce separandoli. 
  
Sul piano del vissuto relazionale, accade che, assolutizzandosi nella propria forma, uno dei 
due soggetti della relazione disconosca non soltanto la possibilità della relazione con l’altro, 
la possibilità, cioè, che l’altro possa partecipare alla definizione della sua forma. Al contrario, 
assolutizzandosi, oltre a disconoscere la possibilità che una relazione possa crearsi, egli sta 
già negando il legame originario con l’altro, che precede la forma in cui il soggetto si vuole 
chiudere343. Quando un soggetto non si pone più tra sé e l’altro, si chiude infatti rispetto alla 
sua esposizione all’alterità, chiudendo il “tra” che attraversa la relazione.  
La conseguenza sull’altro soggetto è che quest’ultimo sarà per un verso escluso dalla relazione, 
in quanto appunto non è riconosciuto come l’altro al quale si è esposti, il partner della relazione, 
per un altro, invece, egli è comunque incluso sulla base del legame originario tra co-esistenti 
presupposto dalla forma. 
Ed ecco riaffiorare la vergogna. La vergogna di chi permette di essere affermato e al 
contempo negato da un altro. Una vergogna che interviene prima ancora di essere reificati in 
una forma che riduce a un’identità strutturata, che giunge già dal disconoscimento della 
                                                         
340 Olli Pyyhtinen, Simmel and the social, cit., pos. 2135.  
341 Georg Simmel, Sociologia, cit., pag. 31, corsivo nostro. 
342 Anche su questo cfr. Olli Pyyhtinen, Simmel and the social, cit., in particolare pos. 2035-2142. Per il concetto 
di “essere-con”, così come abbiamo visto per quello di “tra”, Pyyhtinen si richiama a Jean-Luc Nancy. Per un 
approfondimento cfr. Essere singolare plurale, cit., cap. VII: Co-esistenza. 
343 Lo stesso avviene sul piano teorico quando si crede che sia la forma a tenere insieme i soggetti. Ritenere che 
la forma sociale si imponga ai soggetti dall’esterno presupponendoli separati, significa, infatti, pensare una 
forma ab-soluta e slegata da quel “tra” che c’è tra i soggetti. Certo questo può avvenire, ma ciò significa, 
appunto, negare, reificandola, quella relazione che c’è tra loro. 
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relazione originaria con l’altro. Anche l’indifferenza, infatti, ci pone nella condizione di 
vergognarci. 
La vergogna che non risparmia, però, nemmeno il soggetto che innesca questo processo di 
separazione e che, nel tentativo di individuarsi assolutizzando la forma che lo identifica, 
reifica se stesso, autoescludendosi da se stesso proprio mentre chiude il tra con l’altro. 
Si tratta della stessa vergogna emersa dalla contraddizione vita/forma, osservata però dal 
versante relazionale. Come abbiamo già visto, il soggetto che vuole porre se stesso in una 
forma conchiusa, recidendo la sua esposizione all’altro, finisce inevitabilmente per scindere 
la sua soggettività in due entità separate: da una parte la sua forma sociale e dall’altra, invece, 
la sua singolarità pre-sociale (vita) irriducibile alla prima.  
Detto questo, ineludibilmente, il soggetto che si pretende individuo non diviso, non potrà 




2. Pudore e tatto etico 
 
Simmel sembra affrontare il problema della negazione dell’altro all’interno della relazione 
sociale proprio nello stesso passaggio della Sociologia in cui tratta del pudore. Al riguardo, lo 
studioso tedesco esplicita le proprie osservazioni partendo da due questioni riguardanti il 
matrimonio e i rapporti intimi, cui attribuisce esplicitamente un valore “del tutto generale” 
per la relazione sociale344. 
Prendendo come riferimento la relazione matrimoniale, Simmel si chiede se la 
“comunanza”345 tra i coniugi derivi da un abbandono o dalla preservazione delle loro 
specifiche individualità La risposta di Simmel è chiara: 
[…] l’idea sociologica del matrimonio moderno è la comunanza di tutti i contenuti della 
vita, nella misura in cui essi determinano immediatamente e con i loro effetti il valore e 
il destino della personalità. E il pregiudizio di questa esigenza ideale non è affatto privo 
di efficacia: abbastanza spesso esso ha creato lo spazio e l’incitamento per sviluppare 
una comunanza in origine molto imperfetta in una sempre più comprensiva. Ma, mentre 
proprio l’interminabilità di questo processo sostiene la felicità e la vitalità interna del 
rapporto, il suo rovesciamento comporta di solito pesanti delusioni: quando cioè l’unità 
assoluta viene anticipata fin dall’inizio, l’esigere e l’offrire non conoscono alcuna riserva, 
neppure quelle che per tutte le nature più fini e più profonde permangono nel fondo 
                                                         
344 Georg Simmel, Sociologia, cit., pag. 306. 
345 La parola tedesca usata da Simmel è “Gemeinsamkeitswerten” (Georg Simmel, Soziologie, cit., pag. 269) che 
i traduttori hanno reso appunto con “valori di comunanza” (Georg Simmel, Sociologia, cit., pag. 306). La parola 
sta a indicare proprio l’essere insieme, l’essere in comune. Ad ogni modo colpisce sicuramente che Simmel parli 
di “comunanza” in un periodo in cui questa tendeva a confondersi con il comunismo, con un’intuizione che 
anticipa di circa un secolo l’attuale dibattito sulla “comunità”. Cfr. Maurice Blanchot, La comunità inconfessabile, 
SE, Milano, 2002 [1983]; Jean-Luc Nancy, La comunità inoperosa, Cronopio, Napoli, 2013 [1986]; Giorgio 
Agamben, La comunità che viene, Bollati Boringhieri, Torino, 2001 [1990]; Roberto Esposito, Communitas. Origine 
e destino della comunità, Einaudi, Torino, 2006 [1998]. 
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oscuro dell’anima anche quando essa crede di aprirsi completamente di fronte 
all’altro346. 
La tensione ideale all’affermazione della propria personalità ha per Simmel un valore positivo 
perché spinge i due soggetti della relazione verso una comunanza sempre più comprensiva. È 
proprio l’alterità incuneata nella relazione che garantisce l’interminabilità di questo processo e 
sostiene la felicità e la vitalità interna del rapporto. Diversamente, se quest’alterità non fosse 
preservata, si cadrebbe nell’illusione della comunanza totale, considerato che è impossibile 
eludere qualunque riserva anche quando uno crede di aprirsi completamente all’altro. E ciò 
andrebbe a detrimento della possibilità stessa della comunanza. 
 
Il concetto di comunanza pertanto supera la dimensione del rapporto intimo, inteso come 
unione tra coniugi o amanti, per proporre una diversa concezione di intimità, possibile anche 
tra estranei, che conduce all’idea del “comune dell’umano” che François Jullien potrebbe 
accostare senza sforzo al pensiero simmeliano: 
 
È solo riaprendo lo scarto e la distanza che si può far emergere un altro che non sia 
appiccicato a sé – che non venga annesso o anche alienato da sé perché dal sé già 
rubricato e catalogato, ma che ne sia invece davvero staccato; che non sia insomma solo 
la proiezione o la modificazione di sé stessi ma che possa davvero costituirsi come 
“altro” e stabilirsi attraverso un confronto. In altri termini bisogna dispiegare un tra per 
far emergere l’altro, quel tra che sviluppa lo scarto e che permette di effettuare scambi 
con l’altro, innalzandolo a compagno della relazione che ne deriva. Il tra che lo scarto 
genera è al tempo stesso la condizione che fa apparire l’altro e la mediazione che ci 
collega a esso. Non dobbiamo confonderci su questo punto: ci vuole dell’altro, cioè ci 
vogliono al tempo stesso scarto e tra, per promuovere un comune347. 
 
 
La seconda questione emerge da un passo della Filosofia del denaro:  
Solo quando la questione si pone in termini di rinuncia, di rinuncia ad una sensazione, 
che è in fondo ciò che conta, si presenta l’occasione di orientare la coscienza verso 
l’oggetto di tale sensazione. La situazione, rappresentata simbolicamente nell’immagine 
del Paradiso, in cui soggetto e oggetto, desiderio e soddisfazione non si sono ancora 
scissi – situazione che non è propria di un’epoca storicamente definita, ma che si verifica 
ovunque e in gradi diversi – è evidentemente destinata a dissolversi, ma proprio in 
questo modo anche a produrre una nuova riconciliazione: il senso del distanziamento 
consiste nella possibilità di superarlo. L’anelito lo sforzo e il sacrificio che si 
frappongono tra noi e le cose sono proprio ciò che ci conduce ad esse. Distanziamento 
e avvicinamento sono anche nella pratica concetti reciproci, l’uno presuppone l’altro ed 
entrambi formano i due lati del rapporto con le cose, che noi chiamiamo desiderio dal 
punto di vista soggettivo e valore dal punto di vista oggettivo. È evidente che dobbiamo 
                                                         
346 Georg Simmel, Sociologia, cit., pag. 307. 
347 François Jullien, Contro la comparazione, cit., pagg. 69, 70.  
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allontanare da noi l’oggetto goduto per poterlo desiderare di nuovo; nei confronti 
dell’oggetto distante, invece, tale desiderio costituisce il primo passo verso 
l’avvicinamento, il primo passo ideale con l’oggetto348. 
Simmel ci sta dicendo che siamo tanto più tesi verso qualcosa, quanto più esso è distante e 
oggetto del nostro desiderio. La rinuncia è l’occasione per orientare la coscienza verso l’oggetto che 
non possiamo avere. In questo orientamento della coscienza consiste una condizione 
fondamentale per il primo passo ideale con l’oggetto che è quella del distanziamento e 
dell’avvicinamento reciproco.  
Traslando i termini sul piano relazionale, questa condizione ha valore non soltanto tra 
soggetto che desidera e oggetto desiderato, ma anche nella relazione tra due soggetti in cui la 
tensione tra distanziamento e avvicinamento è un ulteriore aspetto positivo, nell’ineludibilità 
dell’alterità e della reciprocità di due individualità, che di nuovo si volge alla possibilità della 
comunanza.  
 
Ora. Il problema – ed è la seconda questione – che si pone di riflesso a questo rilievo ma che 
è sempre sullo sfondo della pagina simmeliana, è di capire il confine, il limite oltre il quale si 
verifica la negazione dell’altro che spezza la comunanza. Di capire soprattutto la misura da 
cogliere affinché la comunanza sia resa possibile. 
 
Sul piano analitico c’è poco da aggiungere.  
Considerato che la soggettività e la relazione sono attraversate dalla frattura originaria 
vita/forme e che ogni forma è smisurata rispetto alla vita (alla propria e a quella dell’altro), ne 
consegue che il rispetto349 e la responsabilità per l’altro e per sé stessi è possibile soltanto se il 
soggetto è in grado di riconoscere consapevolmente, da una parte, la dimensione di finitezza 
e allo stesso tempo di potenzialità della relazione, e, dall’altra parte, l’alterità irriducibile in 
termini assoluti. Ciò al fine di relazionarsi con la necessaria cautela, nell’osservanza dei 
reciproci confini, ma anche con la capacità di portare avanti un continuo lavoro di 
misurazione, per assicurarsi l’approssimazione progressiva all’altro nella direzione appunto 
della comunanza. 
Certo è che una misura definitiva non è mai rintracciabile. Si tratta, mantenendosi nella 
frattura, di approssimarsi in modo sempre più appropriato, rispettoso, alla definizione di una 
                                                         
348 Georg Simmel, Filosofia del denaro, cit. pos. 2578-2588. Su questo cfr. Giorgio Morgione, Georg Simmel filosofo 
della distanza, cit. pag. 24. 
349Si può proporre una definizione di rispetto a partire da un’osservazione che abbiamo fatto nel secondo 
capitolo. Qui, analizzando il saggio Ponte e porta, abbiamo notato come la forma si posizioni e si definisca 
necessariamente rispetto a qualcos’altro. Ecco, il rispetto dell’altro significa porsi rispetto ad esso, nel senso 
appunto, della reciproca interdipendenza. Il rispetto significa, dunque, conservare lo spazio del “tra” attraverso 
cui non risolvere mai l’altro in una forma definita. Fra i vari autori che hanno richiamato l’attenzione su questa 
dimensione da un punto di vista teorico-sociale si segnala Richard Sennet, Rispetto. La dignità umana in un mondo 
di diseguali, il Mulino, Bologna, 2004 [2003]; Axel Honneth di cui tra le varie opere che si potrebbero citare si 
segnala Riconoscimento e disprezzo. Sui fondamenti di un’etica post-tradizionale, Rubbettino, Messina, 1993 [1991], e 
Andrea Mubi Brighenti, Tra onore e dignità. Per una Sociologia del rispetto, Dipartimento di sociologia e ricerca 
sociale. Quaderni, Quaderno 40, Aprile 2008. 
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forma affinché possa essere il più possibile com-misurata350. E questo sia nel rapporto intimo 
che nelle relazioni sociali con distanze e barriere codificate, le quali sono soltanto forme 
oggettive cristallizzate, come detriti che permangono sul letto del fiume della soggettività le 
cui correnti profonde continuano il loro corso vitale. 
 
Un’ultima suggestione ci proviene circa la qualità per individuare la misura con cui avvicinarsi 
all’altro nel rispetto di sé stesso e dell’altro. Simmel ne dà indicazione in termini di “tatto” 
che connota addirittura come “tatto etico”, evidenziandone il valore per la dimensione 
relazionale. 
 
Si tratta soltanto di un accenno, ma è sufficiente quanto meno per convincerci che per 
individuare la misura non si può trascendere dalla relazione stessa351; la decisione individuale, 
in forza della capacità di tatto del soggetto, dovrà ogni volta riuscire a tenere insieme tutte le 
istanze coinvolte.  
E forse, tramite la messa a fuoco della nozione di pudore, possiamo meglio interpretare cosa 
Simmel abbia inteso per “tatto etico”, attraverso il quale passa il rispetto e la comunanza352.  
  
                                                         
350 Con questo significato si rapporta alla misura anche il concetto di “giusto”, sebbene da prospettive diverse. 
Per alcuni approfondimenti si rimanda a Marianne Constable, Just Silences. The limits and possibilities of modern law, 
Princeton University Press, Princeton and Oxford, 2005; Gustavo Zagrebelsky, L’idea di giustizia e l’esperienza 
dell’ingiustizia, in Carlo Maria Martini, Gustavo Zagrebelsky, La domanda di giustizia, Einaudi, Torino, 2003, pag. 
3-50; M. Paola Mittica, Sul crinale delle forme. Arte e diritto, in La vita nelle forme.  Il diritto e le altre arti. Atti del VI 
Convegno Nazionale ISLL, Urbino 3-4 Luglio 2014, (a cura di) Luigi Alfieri e M. Paola Mittica, pag. 485-492, ISLL 
– Italian Society for Law and Literature www.lawandliterature.org. Inoltre, sempre su questo sito, veda anche 
Tommaso Greco, Un weiliano inaspettato. Norberto Bobbio e la mitezza, 2012, Vol. 5, il quale lega il concetto di 
“misura” e “giustizia” a quello di “mitezza”, così come discusso da Norberto Bobbio nell’ultimo periodo della 
sua vita. Concetto che risulta particolarmente affine a quello di pudore, laddove “la mitezza non è né 
sottovalutazione né sopravvalutazione di sé, perché non è una disposizione verso se stessi ma, come ho già 
detto, è sempre un atteggiamento verso gli altri e si giustifica soltanto nell’“essere verso l’altro”. Norberto 
Bobbio, Elogio della mitezza, in Id. Elogio della mitezza e altri scritti morali, il saggiatore, Milano, 2014 [1998], pos. 
566-576. In questo testo Bobbio, non manca di segnalare il concetto di pudore facendo riferimento a 
Giambattista Vico, altro grande autore in cui troviamo un importante sguardo sul pudore. Trattazione che però, 
qui, per l’economia del nostro lavoro, non possiamo affrontare, cfr. ivi, pos. 601. Si segnala infine un breve 
testo di Jean-Luc Nancy rivolto ai bambini ma comunque esemplificativo del suo pensiero, il giusto e l’ingiusto, 
Feltrinelli, Milano, 2007. 
351Alla questione sulla misura e sui confini delle relazioni, egli risponde che “è una domanda per rispondere alla 
quale non bastano né il tatto etico né la visione complessiva dei rapporti oggettivi e delle loro esigenze, perché 
entrambi gli elementi devono cooperare strettamente” Georg Simmel, Sociologia, cit. pag. 304.  
352 Sul “tatto” ha richiamato l’attenzione anche Roberto Esposito, evidenziando però come esso salvaguardi la 
relazione al costo dell’immunizzazione reciproca dei soggetti. La nostra distinzione tra pudore e pruderie ci 
sembra, tuttavia, che riesca a superare quest’impasse. Cfr. Roberto Esposito, Immunitas. Protezione e negazione della 
vita, Einaudi, Torino, 2002, pagg. 120-122. 
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3. Pudore e onore 
 
Abbiamo visto l’importanza delle barriere e delle distanze sociali codificate che circondano 
il soggetto e come le stesse, spezzandolo e tendendolo, paradossalmente tengono il legame 
vivo e vitale. L’onore rappresenta una di queste barriere: 
Così, i rapporti tra gli uomini si distinguono in base alla questione della conoscenza 
reciproca: ciò che non viene nascosto si può sapere, e ciò che non viene rivelato non si 
può nemmeno sapere. Quest’ultima decisione corrisponde alla sensazione, efficace 
anche altrove, che intorno a ogni uomo vi sia una sfera ideale, certamente di grandezza 
variabile in direzioni diverse e di fronte a persone diverse, nella quale non si può 
penetrare senza distruggere il valore di personalità dell’individuo. L’onore traccia 
intorno all’uomo un cerchio di questo genere; e molto finemente la lingua definisce 
un’offesa all’onore come “avvicinarsi troppo”, poiché il raggio di quella sfera designa 
per così dire la distanza il cui superamento da parte di una personalità estranea offende 
l’onore353. 
Per Simmel, l’onore è, quindi, più precisamente, una sfera ideale che impedisce l’avvicinarsi 
troppo, e in questo modo attiva un meccanismo di tutela del valore della personalità dell’individuo.  
Rispetto alle altre forme di distanziamento che abbiamo già considerato354, la distanza definita 
dall’onore assume una rilevanza particolare. Piuttosto che descrivere soltanto un 
distanziamento tra i soggetti volto a controbilanciare le forze “leganti” della società, l’onore 
è di per sé una forza legante estremamente efficace in quanto, pur essendo “distanza”, tiene 
insieme l’interesse sociale e quello individuale.  
 
Lo si comprende da quanto Simmel afferma più avanti, osservando come nell’onore 
confluisca un “contenuto” che ha rilevanza al livello dell’interesse sociale, ma che può essere 
compreso soltanto attraverso il valore che assunto imperativamente al livello dell’interesse 
individuale:   
Non esiste forse nessun altro punto in cui l’interesse sociale e quello individuale 
s’intrecciano in tale maniera, in cui un contenuto che è comprensibile soltanto in base 
al primo abbia assunto una forma imperativa che sembra scaturire soltanto nel 
secondo355. 
E continua: 
In tal modo l’esigenza della cerchia sociale è calata così radicalmente nel fondamento 
vitale del suo elemento che l’onore assume addirittura un tono di isolamento, anzi sotto 
qualche profilo quasi di offensiva. Esso abbraccia appunto quei modi di 
comportamento in cui il vantaggio della cerchia non sta nell’immediato darsi degli 
individui, nella mescolanza reciproca dei loro confini, nell’unificazione indifferenziata 
                                                         
353 Ivi, pag. 301.   
354 Vedi sopra cap. 2 §2. 
355 Georg Simmel, Sociologia, cit., pag. 461.  
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del loro agire e del loro essere, bensì proprio nel fatto che ognuno “tiene a se stesso”; 
qui è la reciproca autonomia delle parti a mantenere il tutto nella sua forma356. 
Quindi, l’onore agisce sia isolando l’individuo, mettendolo sulla difensiva, sia come sua 
riaffermazione sociale. Posizionandosi in questo spazio transitorio e differenziale che c’è tra 
il tutto e la parte, l’onore è, in altre parole, in grado di promuovere, nei suoi diversi contenuti, 
la coesione della cerchia sociale e al contempo il valore e il rispetto dell’individuo357.  
 
Il valore assunto dall’onore in questo posizionarsi tra la dimensione sociale e quella 
individuale, ci suggerisce ulteriori considerazioni.  
 
La prima. Se, da una parte, l’onore è un’ulteriore riprova del fatto che l’individuo si definisce 
grazie al riconoscimento degli altri, potremmo dire nutrendosi del riconoscimento sociale; dall’altra 
parte, questa esposizione, che come abbiamo visto si tramuta in espropriazione della 
soggettività, proprio perché percepita come onore, invece che negare o sminuire il valore del 
soggetto, diviene fonte di valorizzazione della sua singolarità.  
La seconda considerazione è speculare alla prima. Proprio perché l’onore implica 
l’esposizione dell’individuo alla propria cerchia sociale, questi non deve differenziarsi dal 
gruppo opponendo un’identità a contrasto, ma può cogliere e affermare di sé stesso la propria 
singolarità. Rispetto all’esigenza del riconoscimento sociale, l’identità si configura infatti 
come una barriera da superare. Allo stesso tempo l’onore non può divenire possesso 
identitario; l’appropriazione sarebbe la negazione stessa del significato dell’onore, il quale, 
appunto, è onore e valorizza il soggetto proprio perché è riconosciuto dagli altri358. 
 
L’onore del soggetto, dunque, è allo stesso tempo oltre e prima della sua identità.  Per effetto 
dell’onore, il soggetto si mantiene nella tensione tra il suo essere sociale impersonale e la 
propria singolarità senza una distinzione di tipo identitario, e così può viversi riflessivamente 
come riconosciuto dagli altri, senza ridurre la riflessività all’identità, traendo dalla riflessività 
il suo valore. Nell’onore, in altri termini, “l’altro generalizzato” non è più un processo che si 
muove all’ombra della vita del soggetto, ma è vissuto da esso in modo esplicito359. 
                                                         
356 Ibidem. Vedi qui anche ulteriori passaggi “Gli interessi della cerchia sociale coperti col nome di onore sono 
investiti in una sfera posta intorno all’individuo, nella quale nessun altro può penetrare senza incontrare 
repulsione, e sono stati incomparabilmente garantiti nella realizzazione da parte dell’individuo”; “si può indicare 
come prestazione specifica dell’onore il fatto che esso fa diventare il dovere sociale dell’uomo la sua salvezza 
individuale”. 
357 Recentemente hanno riattualizzato la categoria dell’onore, con riferimenti all’analisi simmeliana e in linea 
con l’analisi qui proposta, Franco Cardini, Onore, Il Mulino, Bologna, 2016; ma soprattutto, con un’analisi 
raffinata e pungente, Andrea Mubi Brighenti, Onore, sacro e intensità. Per una sociologia del timotico, La società 
degli individui, n. 56, anno XIX, 2016/2.  
358 Sul punto vedi ancora Andrea Mubi Brighenti, Onore, sacro e intensità. Per una sociologia del timotico, cit., 
pag. 52. 
359 Sulla tensione tra singolare e impersonale cfr. Roberto Esposito, Terza persona. Politica della vita e filosofia 
dell’impersonale. Einaudi, Torino, 2007 in particolare pagg. 127-184. Il tema sembra comparire già anche in 
conclusione di Immunitas, dove Esposito, riflettendo sulla riflessività della terza persona, osserva proprio come 
questa si tenga tra la dimensione individuale e quella sociale. “Essa, più che a una logica di semplice negazione, 
sembra rimandare a una contraddizione per la quale l’identità è nello stesso tempo affermata ed alterata – 
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Se aver cura del proprio onore significa tutto questo, non sembra allora un caso che Simmel 
impieghi il verbo onorare anche per indicare la possibilità di risalire attraverso il pudore alla 
profondità feconda insita nella relazione, dove anche l’onorare si riconnetterebbe alla 
fecondità del mantenersi nella tensione vitale, di scarto in scarto360. 
 
Anche Goffman dedica un saggio a questo tema, osservandolo sostanzialmente dalla stessa 
prospettiva. Come Simmel, vi vede la co-esistenzadi individuale e sociale361. Tuttavia Goffman 
distingue la “faccia” dall’“’onore”, secondo un rapporto tra genere e specie. La “faccia” 
rappresenterebbe il concetto generico, mentre l’“onore” sarebbe la specificazione della 
“faccia” relativa ad un gruppo sociale particolare362.  
Pur non avendo un’immediata ricaduta sul nostro tema, questa distinzione risulta comunque 
interessante. Sebbene, infatti, come riconosce anche Simmel, l’onore si manifesti sempre in 
riferimento a gruppi particolarmente integrati da una specifica cultura valoriale, ciò non 
significa che l’esperienza del soggetto si esaurisca all’interno di essi. Piuttosto l’onore tiene in 
tensione il particolare con l’universale, funzionando come un’apertura che supera il gruppo 
di riferimento. L’onore fatto valere all’interno del proprio gruppo, a maggior ragione sarà 
rivendicato rispetto alla società generale. Così, il soggetto onorato di appartenente ad un 
gruppo particolare, si percepirà in un confronto continuo anche all’esterno, ponendosi con 
onore nelle relazioni esterne alla propria cerchia. L’onore rappresenta dunque una tensione 
tra il particolare e l’universale che non soltanto fa di esso qualcosa di inappropriabile, 
spiegando la sua estrema precarietà e continua instabilità363, ma più specificatamente ne indica 
due possibili derive. 
 
Da un lato, quella in cui il soggetto si chiude nella propria appartenenza pensando di potersi 
appropriare dell’onore. “Il mio onore!”. Quando quest’espressione è pronunciata con 
sussiego a difesa della propria faccia, come se si volesse rivendicare qualcosa che si è, e non 
qualcosa che continuamente si deve conquistare, avvertiamo subito che essa è una 
rivendicazione dell’onore che snatura e tradisce il suo significato, e che pone il soggetto quasi 
in ridicolo: inutile voler affermare da solo ciò che ci proviene dagli altri. Se il soggetto lo 
rivendica, noi già ne percepiamo la volatilità. Lo rivendica proprio perché non sa come 
riconquistarlo. La causa va ricercata nell’orgoglio. Il soggetto si rifiuta di prendere atto della 
realtà e della propria esposizione alla relazione, cercando di barricarsi nella propria immagine 
di sé. La torsione dell’onore è tutta in favore del soggetto a scapito della relazione, volendo 
questi appropriarsi dell’onore escludendone le implicazioni sociali.  In questo caso, la 
tensione tra singolarità e impersonalità è risolta tutta in favore della prima. 
                                                         
affermata nella forma della propria alterazione”. Roberto Esposito, Immunitas, cit., pag. 212. Noi potremmo 
dire che, contro la contemporanea affermazione e negazione della vergogna, si pone il pudore che afferma il 
soggetto alterandolo da sé. 
360 Cfr. quanto detto a proposito dell’alterità (cap. 2 §2.4).  
361 Cfr. Erving Goffman, Giochi di faccia, in Id. Il rituale dell’interazione, cit., pagg. 13-14. 
362 Ivi, pag. 12. 
363 Su questo cfr. Andrea Mubi Brighenti, Onore, sacro e intensità. Per una sociologia del timotico, cit. pag. 52. 
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L’altra deriva dell’onore è quella in cui il soggetto si sacrifica o sacrifica altri, ovvero annulla 
il proprio o l’altrui valore, compiendo atti che egli considera degradanti e umilianti. Qui è il 
caso in cui, pur di salvare l’onore, il soggetto che si sente aggredito nel proprio valore riduce 
la propria unicità alla sua sola immagine sociale. In questo caso, la tensione tra singolarità e 
impersonalità è risolta tutta verso il polo sociale. 
 
Anche attraverso le proprie derive, il sentimento dell’onore si muove, dunque, sul crinale 
sottile di una tensione che espone continuamente il soggetto al pericolo di oltrepassare il 
limite, di eccedere la misura entro la quale trova l’equilibrio tra il proprio dentro e l’altrettanto 
proprio fuori. 
 
Se ora facciamo riferimento al testo di Scheler, Pudore e sentimento del pudore, diviene ancora più 
stringente quel nesso tra onore e pudore che già emergeva dall’opera simmeliana. 
In quel testo Scheler colloca il pudore in una posizione intermedia tra l’umiltà e l’orgoglio. Se 
rispetto all’orgoglio, considerato come “sentimento positivo del proprio valore personale”, 
volto a conservare e proteggere questo valore anche di fronte ad eventuali contestazioni (il 
non esporsi, il non mettersi in gioco), il pudore “è soltanto un gesto di protezione e di 
preservazione dell’io individuale, che alla presenza di altri può anche divenire facilmente un 
gesto silenzioso di domanda e di implorazione”;  rispetto all’umiltà, in cui “siamo assorbiti 
amorosamente dal valore superiore dell’altro e ci perdiamo in essa”, il pudore ci garantisce 
dal “non abbandonarsi mai del tutto” perché ci dà la possibilità di “gettare uno sguardo 
retrospettivo sul nostro valore, avvertito in modo oscuro”, e quasi di domandarci “se chi ci 
ama lo meriti veramente”.  
Nella tensione tra orgoglio e umiltà, osserviamo quindi, da un lato, la valorizzazione del 
soggetto a scapito della chiusura su sé stesso, in virtù dell’orgoglio, e, dall’altro lato, 
l’annullamento della soggettività per effetto della sopravvalutazione eccessiva dell’altro della 
relazione, dovuto all’umiltà.  
Occupando uno spazio intermedio, il pudore consentirebbe di misurare l’eccesso, 
nell’orgoglio come nell’umiltà, consentendo una relazione più fruttuosa ed equilibrata, 
attraverso cui le due parti possano valorizzarsi reciprocamente senza che il valore dell’una 
debba scontare il risentimento dell’altra. 
 
Il contenuto dell’onore confermerebbe in conclusione, non soltanto l’idea del pudore come 
spazio mediano in bilico tra individuale e sociale, teso tra la soggettività e l’alterità, ma anche 
come un limite all’eccesso, ciò che può consentire di individuare la misura con cui avvicinarsi 
all’altro nel rispetto di sé stesso e dell’altro364. 
                                                         
364 È evidente che noi facciamo riferimento all’onore come concetto esistenziale-relazionale. Nelle società 
tradizionali, dove il soggetto non si è differenziato ma è ancora schiacciato su codici culturali precostituiti, anche 
l’onore è schiacciato su ciò che i codici prevedono senza margini di scelta da parte del soggetto. Nel pensare al 
suo onore il soggetto non può far altro che adeguarsi a ciò che la comunità richiede. Ciò non significa però che 
l’onore, sul piano esistenziale-relazionale, non possa essere recuperato oggi che invece si è affermata - anche se 
in parte bisogna lavorare in questa direzione - la possibilità per il soggetto di aderire a valori e principi scelti 
autonomamente. Il recupero dell’onore sul piano esistenziale sembra aiutare, infatti, a ripensare la relazione 




4. Pudore e gratitudine  
 
Sullo stesso piano dell’onore Simmel pone la gratitudine365. Anch’essa infatti riguarda sia 
l’individuo sia la società, situandosi nello spazio intermedio che li attraversa. Simmel la 
descrive come, 
[…] un ponte ideale che l’anima trova per così dire sempre di nuovo pronto per poter 
gettare al minimo stimolo, che altrimenti non sarebbe forse sufficiente, un nuovo ponte 
con il quale avvicinarsi all’altro soggetto366. 
E più avanti prosegue, 
[p]er quanto la gratitudine sia un affetto puramente personale o, se si vuole lirico, essa 
diventa, in virtù dei suoi mille intrecci all’interno della società, uno dei suoi strumenti 
connettivi più forti367. 
Ciò che è interessante sottolineare della gratitudine, e che le fa assumere una particolare 
rilevanza sociologica, è il suo significato all’interno della relazione sociale.  
 
La gratitudine testimonia che la relazione veicolata dal dono, di cui appunto si è grati, è 
passata dal piano del mero scambio di oggetti, al piano soggettivo. “Essa è il residuo 
soggettivo dell’atto del ricevere, o anche del dare”, dice Simmel368.  
Ma non soltanto. Passando al piano soggettivo, la gratitudine testimonia anche che la 
relazione è stata riconosciuta e confermata. Quando siamo grati riconosciamo che la nostra 
soggettività è coinvolta nello scambio di oggetti, e accettiamo di buon grado il nostro 
coinvolgimento nella relazione. “La gratitudine è appunto il motivo che fa sì che il beneficio 
venga ricambiato dall’interno, quando non si tratta di necessità esteriore”369. 
 
Proprio come l’onore, allora, la gratitudine rappresenta quel collante sociale pre-giuridico 
che, pur essendo una dimensione individuale, garantisce “la continuità della vita reciproca” 
e senza la quale “la società, almeno come la conosciamo, si sfalderebbe”370. 
Eligio Resta ha richiamato l’attenzione su questa dimensione della vita sociale evidenziando 
come nella gratitudine la relazione veicolata dal dono perda il suo carattere ambivalente371.  
 
                                                         
365 “La gratitudine è così un’integrazione della forma giuridica nello stesso senso in cui abbiamo dimostrato 
esserlo l’onore”. Ivi, pag. 504. 
366 Ibidem. 
367 Ivi, pagg. 504-505. 
368 Ivi, pag. 504. 
369 Ivi, pag. 505. 
370 Ibidem. 
371 Eligio Resta, Le regole della fiducia, Laterza, Roma-Bari, 2014 [2009], ed. Kindle. 
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È noto, il dono rischia sempre di essere avvelenato. Esso dischiude la relazione ma 
vincolandoci ad essa, ospita la relazione rischiando continuamente di renderla ostile. 
L’affinità etimologica di hospes/hostis sta lì a ricordarcelo. E non basta l’altruismo, o il dono 
gratuito, che non chiede di essere ricambiato, per immunizzare il veleno del dono. Anzi, 
proprio perché gratuito, il dono rischia di acutizzare il suo veleno, rivelandosi non tanto 
nell’onere del contro-dono, quanto nel debito che il dono comporta, nella dipendenza che 
esso instaura.  
 
Ebbene, il vincolo del dono, secondo Resta, si viene a sciogliere proprio nella gratitudine. In 
essa infatti, argomenta lo studioso, 
l’apertura temporale verso il futuro che il dono garantiva diventa svelamento temporale 
di una continuità rivolta al passato in-giustificabile. La vera gratitudine si mostra nei 
confronti di chi non potremo ricompensare mai strategicamente. Non è apertura di 
credito futuro ma è ri-conoscenza. La parola neo-latina la dice lunga.  Riconoscenza, 
diversa da riconoscimento, è conoscenza ulteriore, sua emancipazione, si potrebbe dire. 
Crea mondi nuovi, mentre il riconoscimento, come il riconoscimento del debito, si 
limita ad attestare esistenze già consumate. Il riconoscimento è certificazione notarile di 
qualcosa che esiste, mentre la riconoscenza crea mondi. Paradossalmente si può essere 
grati per quello che non potrà mai essere restituito372. 
Rispondere al dono con vera gratitudine, significa che si è risposto al dono con riconoscenza. 
In tal senso, come in Simmel, la gratitudine “non consiste […] nel fatto che il dono venga 
contraccambiato, bensì nella consapevolezza che non si può contraccambiarlo”373. Di più. La 
riconoscenza spezza la simmetria del dare e avere “recando alla coscienza una nozione 
dell’infinità interiore di un rapporto che non può essere completamente esaurito o realizzato 
con alcuna dimostrazione o attività”374. Attraverso la testimonianza dell’impossibilità di 
contraccambiare, per via della reciproca incommensurabilità che caratterizza la relazione, la 
gratitudine fa sì che “il gratuito del dono perde […] l’ambivalenza, e, grazie a questo, è in 
grado di neutralizzare il veleno che si porta dentro”375. 
 
Ma veniamo al pudore. Rileggendo in modo più approfondito quanto Simmel scrive sul 
dono, è possibile osservare come il pudore riemerga anche in relazione alla gratitudine.  
Nota Simmel che: 
                                                         
372 Eligio Resta, Le regole della fiducia, cit., pos. 623. Sul punto cfr. anche Tito Marci, Il “circolo grazioso”. L’idea della 
grazia alla radice del legame sociale, in Scritti in ricordo di Armando Saitta, Franco Angeli, Milano, 2002, pagg. 155-205. 
La nozione di “grazia” sviluppata in questo saggio sembra essere particolarmente affine a quella di pudore da 
noi analizzata. Del resto l’autore, analizzando la grazia nella cultura dell’antica Grecia, non manca di sottolineare 
il suo legame con la nozione di “aidōs”, cfr. ivi, pag. 177. Come vedremo, questa nozione sembra coincidere con 
quella a cui noi abbiamo dato il nome di pudore. 
373 Georg Simmel, Sociologia, cit., pag. 507. 
374 Ibidem. 
375 Eligio Resta, Le regole della fiducia, cit., pos. 623. 
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[nel dono] il sentimento di una certa inadeguatezza o indegnità si presenta soltanto 
quando le prestazioni reciproche agiscono come oggetti distaccati che vengono 
scambiati, quando la gratitudine reciproca riguarda soltanto il beneficio, per così dire 
soltanto il contenuto scambiato. […] 
[La] sproporzione interviene soltanto dove la differenziazione nel rapporto è così 
avanzata che ciò che uno dà all’altro si è distaccato dalla totalità della sua personalità376. 
Se la gratitudine reciproca che si genera grazie al dono si limita al contenuto oggettivo 
scambiato, siamo di fronte a un sentimento che genera indegnità e inadeguatezza rispetto alla 
relazione. Tanto più se non vi è proporzione tra i doni scambiati e una delle due parti della 
relazione è oggettivata dall’altra parte. 
 
Siamo di nuovo nella dimensione del sentimento della vergogna, generato proprio dal sentirsi 
inadeguati di fronte all’altro. Richiamando il soggetto alla sua originaria relazionalità, alla 
dimensione della frattura, il dono espone il soggetto alla tensione tra il suo essere sociale e il 
suo essere individuale, tra l’affermazione e la negazione del proprio Io: da un lato il dono lo 
richiama all’esposizione e alla frattura, e, dall’altro, la sua presunzione o la sua fragilità gli 
impediscono di abitare quella stessa frattura. La vergogna, in altre parole, è il segnale che il 
dono ricevuto è divenuto debito, peso, ferita lacerante da ricucire377.  
Evidentemente, questo modo di osservare il problema non riguarda soltanto chi riceve il 
dono, ma anche chi dona. Donare, attraverso il credito e il riconoscimento che esso permette 
di ottenere, rappresenta la possibilità di (credere di) superare la propria condizione precaria 
di “essere fratturato”, cioè la possibilità di definire la propria identità. Ciò può avvenire, 
tuttavia, soltanto a condizione che, appunto, l’altro si riconosca debitore nei confronti di chi 
ha donato. A condizione, quindi, di ottenere la dipendenza di colui che ha ricevuto il dono, 
di oggettivarlo a sé, negandolo nella sua alterità.  
 
Se come dice Resta, “quella stessa mano che si tende può diventare la mano che afferra”, che 
si “allunga” verso una preda”378, è chiaro allora che, per salvaguardare la relazione, vale ancora 
la lezione di Nietzsche, ovvero si tratterà di fare: 
 
                                                         
376 Georg Simmel, Sociologia, pag. 506-507. 
377 Nel suo noto studio sul dono come fatto sociale totale, Marcel Mauss conferma il rapporto tra dono e 
vergogna. Più volte se ne ritrova più volte la traccia. La più esplicita nella citazione da F. Boas e G. Hunt Etnology 
of the Kwakiutl: “essi si vergognano dei loro debiti”. Cfr. Marcel Mauss, Saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio 
nelle società arcaiche. Einaudi, Torino, 2002 [1950], ed. Kindle, pos. 2849. Anche Marco Aime, introducendo il 
testo, conferma questa sfumatura emotiva del dono: “Quando qualcuno ci fa un regalo proviamo quasi sempre 
una duplice sensazione: da un lato l’emozione del ricevere qualcosa che spinge alla gratitudine verso il donatore; 
dall’altro un lieve senso di imbarazzo, dovuto al fatto che in quel momento, mentre stringiamo tra le mani quel 
dono, sentiamo di essere passati in una condizione di debitori nei confronti di chi ha voluto farci un regalo”. 
Marco Aime, Da Mauss a MAUSS, in Marcel Mauss, Saggio sul dono, cit., pos. 218. 
378 Eligio Resta, Le regole della fiducia, cit., pos. 1152. 
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la cosa più difficile: chiudere per amore la mano che si è già aperta e, nel donare, 
conservare il pudore.379 
 
Conservare il pudore significa non strumentalizzare l’altro proprio vantaggio. Ancora con 
Nietzsche: 
 
Pudore di colui che dona. È così ingeneroso far sempre la parte di colui che dà e dona, e 
mostrare in tutto questo il proprio viso! Bisogna dare, invece, e donare, senza rivelare il 
proprio nome e il proprio beneficio. Oppure non averlo, un nome, come fa la natura, 
in cui appunto quel che massimamente ci rallegra è non incontrarvi finalmente più 
nessuno che dona e che dà, più nessun “volto misericorde”! – Senza dubbio anche 
questo conforto ve lo fate sfuggire introducendo un Dio in questa natura – ed ecco 
allora che tutto ritorna non libero e opprimente. Come? Non poter mai essere soli con 
se stessi? Mai più incustoditi, indifesi, senza dande, senza doni? Se sempre un altro è 
intorno a noi, è reso impossibile il meglio del coraggio e della bontà del mondo. Contro 
questa invadenza del cielo, contro quest’inevitabile vicino soprannaturale, non si 
desidererebbe darci interamente in balia del diavolo? Ma non è necessario, è stato anzi 
soltanto un sogno. Destiamoci!380 
 
Perché, come commenta Francesco Totaro: “[i]l pudore è l’atto di ritrarsi dal dono per non 
rovesciarlo in beneficio per se stesso”381. Il pudore, allora, è lo scarto dell’individuo disposto 
a trattenersi nella propria precarietà e a riconoscersi originariamente soggetto relazionale. 
Ecco che dal ritrarsi pudico del soggetto potrà emergere la possibilità che il dono non 
inchiodi l’altro al suo debito, avvelenando così la relazione che pure si trova ad aprire.  
Allo stesso modo, anche chi riceve il dono dovrà accogliere con pudore il dono ricevuto, che 
permette di vedere nella mano tesa dell’altro, piuttosto che la negazione della propria 
indipendenza, la possibilità di fronteggiare insieme la vergogna in cui continuamente si rischia 
di precipitare. 
 
La relazione, ci insegna Simmel, implica sempre reciprocità: ogni soggetto è per l’altro così 
come l’altro è per il soggetto. In fondo si tratta di capire che ogni soggetto, nel dono, dovrà 
essere riconoscente all’altro: tanto colui che ha ricevuto il dono, per la possibilità che gli è 
stata data di essere accolto nella relazione, quanto colui che ha donato, per la possibilità di 
donare ricevuta dall’altro 
                                                         
379 Friedrich Nietzsche, Così parlò Zarathustra, Adelphi, Milano, 2016 [1883 - 1885], pag. 92. E nella La gaia 
Scienza, Adelphi, Milano, 2016 [1882], pag. 197 vedi anche sulla vergogna 273. Chi chiami cattivo? Chi mira 
soltanto a incutere vergogna. 274. Che cos’è per te la cosa più umana? Risparmiare vergogna a qualcuno. 275. Che 
cos’è il sigillo della raggiunta libertà? Non provare più vergogna davanti a se stessi”. Sul pudore in Nietzsche, cfr. 
Santi Lo Giudice, Sul pudore e sull’osceno, Luigi Pellegrini Editore, Cosenza, 2011, pagg. 7-15, in particolare a pag. 
13: “Per Nietzsche, il pudore, più che una virtù, è la condizione necessaria del vitale nell’accezione più nobile”.  
380 Friedrich Nietzsche, Aurora, Adelphi, Milano, 2001 [1881], pag. 227 
381 Francesco Totaro, Il pudore come sentimento dell’intero, in Il pudore tra verità e pratica, (a cura di) Maria Letizia Perri, 
Carocci, Roma, 2005, pag. 167. Rispetto al rapporto dono-pudore, in riferimento anche lui alle intuizioni 




“noi non ringraziamo soltanto per ciò che qualcuno fa in generale, ma possiamo 
designare con il medesimo concetto il sentimento con quale spesso reagiamo alla 
semplice esistenza di certe personalità: noi siamo loro grati semplicemente per il fatto 
che esistono, che ne facciamo esperienza. E le relazioni più fini e solide si collegano 
spesso a questo sentimento, indipendente da ogni ricevere particolare, che l’intera nostra 
personalità offre all’altro soggetto come per un dovere di gratitudine, perché è rivolto 
anche alla totalità della sua personalità382.  
 
In entrambi i casi il dono rappresenta la possibilità di veder accolta la propria esposizione, la 
propria frattura. Se per preservare la reciprocità, e con essa la gratitudine e l’onore, “l’altro 
non deve soltanto regalarci un dono da accettare ma anche la possibilità di fargli dei doni, 
con speranze e idealizzazioni, con bellezze nascoste e con attrattive di cui egli stesso non è 
consapevole”383, dobbiamo dire con Simmel  che a tutto ciò lavora  il “fine pudore dell’anima 
nobile, che nasconde proprio il suo meglio per non farselo pagare con lodi e ricompense; 
poiché con queste si possiede per così dire il corrispettivo, ma non più il valore vero e 
proprio”384. 
 
“[N]el frammento, Simmel coglie i bagliori della totalità” afferma Marco Vozza385. In Simmel 
v’è sempre uno stretto rapporto tra la parte e il tutto, tra il particolare e l’universale, tra il 
dettaglio e lo sguardo d’insieme. E ciò, come abbiamo avuto modo di vedere, vale anche per 
il pudore. Il pudore non è una divagazione o uno dei tanti “schizzi” impressionistici a margine 
dell’opera del sociologo tedesco, troppo facilmente in passato criticata di asistematicità.  
Scavando nell’opera simmeliana emerge chiaramente come la dimensione del pudore, 
tutt’altro che residuale, pulsi nel cuore della riflessione dell’autore e, muovendosi in quel tra 
situato tra la vita e le forme e allo stesso tempo tra sé e l’altro, il pudore è un tassello 
importante dell’intera visione, sia dal lato della struttura continuamente in divenire, ovvero 
del rapporto tra la vita e le forme, sia nella sua componente dinamica, sintetizzabile nel concetto 
di reciprocità (wechselwirkung)386, laddove si contempla senza riduzioni l’ineludibile e continuo 
rimando tra il piano individuale e quello sociale387.  
Non è sorprendente, pertanto, che il pudore incroci due dimensioni della vita sociale che si 
contraddistinguono proprio per il loro situarsi nello spazio intermedio tra l’individuale e il 
sociale: l’onore e la gratitudine. 
 
  
                                                         
382 Georg Simmel, Sociologia, cit., pag. 505.  
383 Ivi, pag. 308. 
384 Ivi, 310. 
385 Marco Vozza, I confini fluidi della reciprocità, cit., pag. 12. 
386 Non a torto considerato come “le principe organisateur” dell’opera di Simmel. Cfr. Antonio De Simone, 
L’ineffabile chiasmo, cit., pag. 6. 
387 In tal senso, Monica Martinelli, L’uomo intero. La lezione (inascoltata) di Georg Simmel, il melangolo, Genova, 





Ed è ancora pudore.  






Ma si può andare veramente oltre la vergogna, 
in un luogo in cui essa non possa più 
raggiungerci? 





1. Parole antiche  
 
La nozione di pudore emersa dalla riflessione delle scienze umane e sociali del Novecento, e 
con particolare forza dall’opera di Georg Simmel, sembra trovare riscontro volgendo lo 
sguardo al passato.  
In effetti, anche se è il sentimento della vergogna quello che viene posto maggiormente in 
luce, quale sanzione discesa dal marcato conformismo sociale che caratterizza le società 
antiche388, la cultura dell’antica Grecia e quella dell’antica Roma, in particolare conservano 
due nozioni che in qualche modo eccedono il contenuto del concetto di vergogna che sin 
qui abbiamo ricostruito. Come storici dell’antichità, filologi, antropologi, filosofi hanno 
evidenziato, queste nozioni rivelano una semantica più ampia, che pur risultando per certo 
liminare alla sfera della vergogna, ad essa tuttavia non può essere ridotta. Ci riferiamo alla 
nozione di aidōs per quanto riguarda il mondo greco, e a quella di verecundia per quanto 




La particolare vicinanza semantica tra la dimensione del pudore che si è cercato di elaborare 
in questo lavoro e la dimensione dell’aidōs emerge in modo lampante dallo studio di Douglas 
Cairns. Il filologo scozzese, in un testo volto proprio a ricostruire l’uso e il significato del 
termine a partire dall’epica omerica, osserva come la nozione di aidōs indichi due diversi 
                                                         
388 Per un approfondimento cfr. Douglas L. Cairns, Aidōs. The Psycology and Ethics of Honour and Shame in Ancient 
Greek Literature, Clarendon Press, Oxford, 1993, paragrafo “Shame-culture and Guilt-culture”, pag. 27-47. 
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atteggiamenti del soggetto di fronte all’altro, i quali, se apparentemente discordanti, a ben 
vedere nascondono un’unità di significato.  
Scrive Cairns: 
Less readily explicable to the ordinary reader of early Greek is the fact that there exist 
two stock translation of aidōs, two uses of the verb aideomai governing the accusative 
case: «I feel shame before…» and «I respect». Clearly, though, the notions of shame and 
respect are not totally unrelated; to feel inhibitory shame (aidōs is always prospective and 
inhibitory in the earliest authors) is to picture oneself as losing honour, while to show 
respect is to recognize the honour of another. The combination of the two in one 
concept, however, is unfamiliar. Yet it is also entirely logical; as will emerge below, to 
be concerned  with one’s own honour is to envisage oneself as one among others, also 
bearers of honour ; thus to limit one’s own claim to honour is to accept one’s status vis-
à-vis others, to inhibit self-assertion is to recognize how such conduct would impinge 
upon the honour of others, and to experience inhibition before the audience whose 
disapproval might lead to impairment of one’s honour is clearly akin to the inhibitory 
self-consciousness one might feel in a situation in which one was forced to consider 
one’s own status in relation to that of another person. Sociologically, of course, these 
observations are not surprising; but it is not often recognized that in concept of aidōs 
we have an implicit recognition of the ways in which the honour of self is inextricably 
bound up with that of others. One essential unity across the range of usage of aidōs and 
its verb aideomai thus lies in their focus on the balance which exists between honour of 
self and honour of others389.  
Nella ricostruzione del termine fornita dal Cairns, ritroviamo esattamente quell’ambivalenza 
del pudore che più volte abbiamo messo in evidenza. Il pudore vive infatti, nella resistenza 
alla vergogna che l’altro potrebbe provocarci, e al contempo nella disposizione rispettosa 
verso l’altro, al fine di evitare a lui la vergogna che potremmo provocargli390. 
                                                         
389 Ivi, pagg.13-14. 
390 Nell’epica omerica troviamo diversi termini che indicano l’attualizzarsi della vergogna, in particolare aischos 
(disonore) e elencheiē (vergogna). Per un approfondimento cfr. Ivi, pagg. 50-68; M. Paola Mittica, Cantori di nostoi. 
Strutture giuridiche e politiche delle comunità omeriche, Aracne, Roma, 2007, pagg. 89-90. A partire dai poemi di 
Teognide, invece, compare il termine aischynē (vergogna), cfr. ivi, pag. 175, nota 100. Il rapporto logico e 
semantico tra aidōs e aischynēè segnalato in modo chiaro da Pia Campegiani: “se aidōs significa “riguardo per il 
proprio onore”, essa è alimentata dalla paura di una futura aischynē”. Pia Campeggiani, Le ragioni dell’ira. Potere e 
riconoscimento nell’antica Grecia, Carocci, Roma, 2013, pag. 54. Troviamo confermato in questo testo, inoltre, il 
carattere eminentemente inter-soggettivo dell’aidōs.  
Bisogna segnalare che a partire da Euripide inizia una certa sovrapposizione semantica tra i due termini a 
vantaggio dell’aischynē, il quale sembra acquisire alcune sfumature precedentemente attribuite all’aidōs, la quale 
invece sembra perdere gradualmente sempre più la sua importanza. Naturalmente questa non è la sede per 
poter affrontare nel dettaglio tale questione, ci limitiamo a segnalare, oltre ai lavori Douglas Cairns e Pia 
Campeggiani già citati, anche David Konstan, The emotions of the ancient Greeks. Studies in Aristotle and Classical 
Literature, University of Toronto Press, Toronto Buffalo London, 2006, pag. 89-110; e inoltre due recenti tesi 
di dottorato: Melissa Marie Coakley, Aeschynē in Aristotle's Conception of Human Nature, University of South 
Florida, May, 2014; Francesca Fermeglia, L'importanza dell'"aischyne" nella dialogica socratica e nella dialettica platonica. 
Le "componenti emozionali" possono influire nel dialogo filosofico?, Università degli studi di Trieste, 2008. 
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Cairns rintraccia la coerenza tra i due versanti dell’utilizzo del termine aidōs per il senso recato 
dal termine, riferito al legame che c’è tra il proprio onore e quello dell’altro391. L’aidōs 
rappresenta l’onore di entrambi, è un segno del tra in cui l’uno e l’altro si trovano. 
Facendo un passo ulteriore, potremmo riconoscerlo come quello scarto che espone il soggetto 
alla propria alterità così come all’alterità dell’altro. L’onore infatti, come si è visto, proprio 
perché inappropriabile, non può fare a meno dell’esposizione all’alterità, necessitando 
dunque di curare in continuo l’alterità da cui trae il suo stesso poter essere.  
 
In questa direzione sembra andare anche lo sguardo di Michel Foucault. Com’è noto, 
nell’ultima fase del suo pensiero Foucault ha indagato approfonditamente il pensiero antico 
in cerca di vie di fuga dalla visione “individuo-centrica” della modernità. In questo lavoro di 
scavo non ha mancato di incontrare la nozione di aidōs, sulla quale torna più volte lasciando 
trasparire un interesse particolare.  
Questa la definizione che ne dà:  
[L]a parola greca che corrisponde a riservatezza è aidōs: questa sorta di rapporto di con 
se stessi attraverso il quale l’individuo rispetta se stesso senza aver nulla da nascondere, 
e dunque senza nascondere nulla di sé; l’aidōs non va concepita come una forma di 
riservatezza, che rientrerebbe, se volete, nell’ambito del pudore così come lo intendiamo 
noi, ma non ha nemmeno nulla a che vedere con la vergogna; l’aidōs è quella specie di 
trasparenza per cui l’individuo non nasconde nulla, in effetti, dal momento che non ha 
nulla da nascondere: è questa l’aidōs392. 
Ritroviamo in questa definizione la riflessività e l’essere esposto, l’essere nudo verso il mondo 
da parte del soggetto; due caratteristiche che ci rimandano, dunque, proprio allo “scarto” di 
sé da sé. A Foucault, inoltre, non è sfuggito nemmeno che l’aidōs esprime non solo il rispetto 
di sé, ma insieme a questo esso esprime anche il rispetto dell’altro. Aidōs, cioè, sta a significare 
che “si rispetta se stessi attraverso il rispetto che si porta agli altri”393.  
Non molto distante da Foucault si posiziona Giorgio Agamben, il quale osserva che tradurre 
“aidōs” come vergogna sarebbe insufficiente, poiché: “[l’aidōs] – è un sentimento intimo che 
                                                         
391 “It is the concept of honour, indeed, which explains possibly the most unusual feature of the usage of aidōs 
and its verb aideomai”. Douglas Cairns, Aidōs, cit., pag. 13.  È importante porre in evidenza che la dimensione 
dell’onore (time) ha un valore decisivo nella società omerica. Come scrive M. Paola Mittica: “Oltre la giustizia, 
alla radice della comunità, l’acquisto o la perdita dell’onore (time) condizionano ogni comportamento dell’uomo 
omerico. Vale a dire, in altri termini, che la cultura descritta dall’aedo gestisce le strutture normative della 
convivenza essenzialmente attraverso il codice onorevole/disonorevole”. M. Paola Mittica, Cantori di nostoi, cit. 
pag. 88. L’importanza decisiva dell’onore, che come si è visto è per sua natura relazionale, ci aiuta a comprendere 
anche l’importanza che l’uomo omerico riconosceva all’aidōs. Come ci spiega Gian Antonio Gilli, “per questa 
relazionalità, aidōs è virtù societaria per eccellenza, e rappresenta, nella Società, un valore centrale”. Gian 
Antonio Gilli, Origini dell’eguaglianza. Ricerche sociologiche sull’antica Grecia, Einaudi, Torino, 1988, pag. 383. 
392 Michel Foucault, Il governo di sé e degli altri. Corso al collège de France (1982-1983), Feltrinelli, Milano, 2015 [2008], 
pag. 330. 
393 Michel Foucault, L’uso dei piaceri, Storia della sessualità 2, Feltrinelli, Milano, 2015 [1984], pag. 81. Questa 
reciprocità tra il rispetto di è e il rispetto degli altri emerge anche ne Il governo di sé e degli altri, cit., pag. 264. 
148 
obbliga a un contegno pubblico”394. Anche in questa prospettiva dunque, l’aidōs sembrerebbe 
indicare una dimensione intermedia tra sé e la propria comunità di riferimento. 
Diventa chiaro, a questo punto l’ulteriore legame tra aidōs e phílos (amico) individuato da 
Émile Benveniste nella letteratura omerica:  
Aidōs chiarisce il senso proprio di phílos: entrambi si usano per le stesse persone; 
entrambi designano insomma delle relazioni dello stesso tipo. Parenti, alleati, domestici, 
amici, tutti coloro che sono uniti tra di loro da doveri reciproci di aidōs sono chiamati 
phíloi395. 
La dimensione della reciprocità rende ancor più interessante il nesso trai due concetti. Il 
concetto di philótēs (o philía), infatti, come osserva ancora Benveniste, non sta ad indicare il 
nostro significato di amicizia, ma esprime un legame che impegna i soggetti all’obbligo 
reciproco, il quale in particolare è dovuto nei confronti dello xénos, l’ospite straniero. Perciò 
Benveniste può scrivere che:  
Il comportamento indicato da phileîn [amare, provare amicizia] ha sempre un carattere 
di obbligo e implica sempre reciprocità; è il compiersi degli atti positivi che implica il 
patto di reciproca ospitalità396. 
Sembra di rinvenire dunque in questa forma di amicizia, un legame che mette in una 
condizione di reciprocità i soggetti senza per questo eliminare il loro essere stranieri. Del 
resto solo in questo modo è possibile la reciprocità: conservando appunto l’alterità incuneata 
nella relazione.  
 
Se osserviamo l’aidōs come scarto, inoltre, sembrano chiarirsi meglio anche altri aspetti della 
semantica complessa del termine.  
In primo luogo si chiarisce la ragione per cui aidōs possa essere concepito come un 
sentimento, tanto quanto una virtù397. Lo scarto infatti può concretizzarsi come la reazione 
automatica alla contraddizione in cui si è posti dalla vergogna, ma realizzarsi anche come una 
disposizione agita dal soggetto. 
In secondo luogo, si comprende meglio l’attitudine di questa disposizione a mantenere viva 
nel soggetto la preoccupazione della misura. La stessa misura che nella cultura greca è volta a 
                                                         
394 Giorgio Agamben, L’uso dei corpi. Homo sacer, IV, 2, Neri Pozza, Vicenza, 2017 [2014], pag. 303. A 
testimonianza dell’interesse di Agamben per questa nozione, è interessante segnalare che essa compare già in 
Quel che resta di Auschwitz, dove però è vista come “vergogna”. Allo stesso tempo anche la nozione di “scarto” 
sembra svolgere un ruolo importante nel pensiero del filosofo italiano: cfr. Quel che resta di Auschwitz, cit., pagg. 
104-126; Ninfe, Bollati Boringhieri, Torino, 2007. 
395 Emile Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee. I. Economia, parentela, società, Einaudi, Torino, 1976 
[1969], pag. 261.  
396 Ivi, pag. 264. 
397 Rileva Cairns: “Aidōs is not shame […] but the two concepts share features in their phenomenology and 
associations”, Douglas Cairns, Aidōs, cit., pag. 14. E poi in nota specifica: “In particular, since aidōs relates to 
others as well as to oneself, it is commonly more positive than shame; it is recommended as a virtue, and is 
valued for its maintenance of propriety in reciprocal arrangements in which one’s own honour is bound up 
with one’s obligations to others”, Ibidem. 
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scongiurare l’eccesso della hybris e il biasimo che ne deriva, punito come nemesis398. È lo scarto 
infatti, come abbiamo visto con Simmel, che ci permette di commisurarci all’altro, 
approssimandoci alla forma a lui più appropriata. 
 
Stando ancora sul rapporto tra misura e aidōs, vale la pena precisare come entrambi i termini 
convergano su una stessa coloritura semantica, legata per l’uomo greco, com’è noto, all’idea 
della fatica, sforzo, capacità di sopportare il dolore della propria condizione di mortale. 
Gian Antonio Gilli, con una bella espressione, descrive la disposizione generata dall’aidōs 
come una “dolorosa relazionalità”399. E sulla stessa scia sembra porsi anche Roberto 
Calasso400.  
Ma è Salvatore Natoli ad insistere in modo particolare su questa declinazione del significato 
dell’aidōs, che traduce peraltro direttamente come “pudore”, riconducendola alla sensibilità 
dell’uomo greco come espressione del contegno di fronte al dolore.  
Reggere nel dolore significa […] far fronte al caso trovando la giusta misura, secondo 
quanto l’urgenza del tempo comanda. Il pudore, che è capacità di contenersi nel limite, 
è lo stile di vita che meglio corrisponde a chi ha trovato la propria misura401. 
In un altro passaggio, poi, precisa ancor meglio la condizione esistenziale di colui che 
si trova alle prese con il dolore:  
Il pudore nel dolore scaturisce dal sentimento del proprio essere esposti e nel contempo 
dall’esigenza di dominare la propria esposizione controllando la propria aleatorietà. 
Bisogna farsi padroni della contingenza. Il pudore corrisponde alla rivendicazione di sé 
anche nella stretta della sofferenza, nel più atroce del patire402. 
Anche da questa prospettiva, dunque, sembra corretto concepire l’aidōs come scarto, 
riconoscibile nello sforzo del soggetto di tenersi in quella frattura che lo divide da se stesso 
esponendolo alla propria mortalità, laddove invece l’eccesso, la tracotanza, la dismisura, 
rappresenterebbe una fuga e un diniego della propria condizione di mortale.  
Evidenziando, quindi, come il pudore si realizzi nella difesa dalla vergogna procurata 
dall’essere in balia”403 del dolore che ci pone in una condizione di dipendenza dagli altri, 
                                                         
398 Cfr. Ivi, il paragrafo 1.5.2, Appropriateness and Excess, pagg. 130-135. Cfr. anche Cristiana Caserta, Corpo politico. 
Corpo, Dike, comunicazione fra Agamennone e Pericle,, Emil, Bologna, 2009, pag. 86. 
399 Gian Antonio Gilli, Origini dell’eguaglianza. Ricerche sociologiche sull’antica Grecia, cit., pag. 415. Cfr. in generale 
anche l’intero paragrafo.  
400 “Nemesi. Capigliatura sontuosa, vesti bianche. Si accompagnava sempre con un’amica, Aidōs. Un giorno i 
loro nomi sarebbero stati tradotti come Vendetta e Pudore. Ma allora, quando da poco erano uscite dalla nube 
nera, la loro natura era ben più complessa e screziata. Che cosa le univa? L’offesa. Aidōs tratteneva dal compiere 
l’offesa, Nemesi segnava l’ineluttabile conseguenza dell’offesa. Erano unite nell’offrirsi della vita come essere che viene 
ferito, e dibattendosi ferisce [corsivo nostro]”. Roberto Calasso, Le nozze di Cadmo e Armonia, Adelphi, Milano, 1988, 
pagg. 147-148. 
401 Salvatore Natoli, L’esperienza del dolore. Le forme del patire nella cultura occidentale, Feltrinelli, Milano, 2010 
[1986], pag. 155.  
402 Ivi, pag. 150. 
403 Ivi, pag. 147. 
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l’indagine di Natoli diviene ulteriormente preziosa perché conferma che è sempre il pudore 
a impedire alla paura della morte di trasformarsi in vergogna.  
Poco più avanti, ritorna ancora su questo punto:  
L’esperienza dolora, qualunque sia la sua eziologia e la sua natura, si configura come 
male per quel tanto che realizza un ritrarsi dell’attività ed un crescere della passività. In 
tale evenienza il soggetto umano diviene, in qualche modo, cosa e per questo cade in 
balia. In questo senso, non solo è dolora la malattia, ma il dolore è il tratto malato 
dell’esistenza, è la pena di esistere vincolati alla necessità404. 
Non è tanto il dolore in sé ad accecare l’uomo, ma il fatto che il dolore rischia di ridurre 
l’uomo a cosa. Il pericolo da evitare, cioè, è che il dolore possa pietrificare il suo essere, 
inchiodandolo a se stesso. Ecco che, allora, 
[i]l pudore consente all’uomo di giocare la sua partita col dolore senza andare allo 
sbando, senza cader preda della propria paura o del timore della rivincita dei nemici. La 
sobrietà del gesto che nasconde testimonia ancora della capacità di non concedersi 
facilmente alla propria fine. I greci avevano compreso la verità del gesto che trattiene la 
pena, la necessità del pudore come tratto di nobiltà, e come questione di stile405. 
Il pudore evita di “cader preda della propria paura”, e ciò perché, come si è visto, oppone 
all’alterità della morte l’alterità del soggetto, evitando così che egli cada in contraddizione. In 
altri termini il pudore fa sì che il soggetto non si tenda solo la propria trappola, evitando che 
il soggetto sia messo sotto scacco dalla morte. 
 
Un’ultima suggestione.  
Come ci ricorda Jean-Pierre Vernant, i Greci hanno due modi per rappresentare la morte. 
Thanatos, la figura mascolina che “non sembra incarnare l’orribile potenza distruttiva che si 
abbatte sugli uomini per annientarli, ma piuttosto uno stato ‘altro’ rispetto alla vita”406, 
qualcosa, dunque, che si realizza come limite nella vita piuttosto che come morte, qualcosa che 
l’uomo può sopportare. E le due figure femminili di Chere e Gorgo che rappresentano invece 
esattamente la fine della vita, l’orribile morte.  
Tra le due v’è, tuttavia una differenza assai significativa. Mentre la Chere rinvia soltanto alla 
“forza malefica che si accanisce contro gli uomini per distruggerli”407, la Medusa è 
rappresentazione della “morte, nel suo aspetto spaventoso, come potenza di terrore che 
esprime l’indicibile e l’impensabile, l’alterità radicale”408: 
                                                         
404 Ivi, pag. 149. 
405 Ivi, pagg. 149-150.  
406 Jean-Pierre Vernant, Figure femminili della morte in Grecia, [1989], in Id., L’individuo, la morte, l’amore, Raffaello 




una figura femminile che ne assume l’orrore: la faccia mostruosa di Gorgo, il cui sguardo 
insostenibile trasforma in pietra409. 
La Medusa rimanda dunque alla morte come alterità radicale: ciò con cui l’uomo non riesce 
a confrontarsi, che comporta la pietrificazione del soggetto. 
 
Già ne La morte negli occhi. Figure dell’altro nell’antica Grecia410, rileggendo il mito di Perseo, l’eroe 
che era riuscito ad affrontare e decapitare Gorgo senza rimanere preda del suo sguardo, 
Vernant rintraccia il senso più complesso di questa figura.  
 
Essere pietrificati dallo sguardo di Medusa significa essere posseduti dalla sua potenza. 
Attraverso il contatto di uno sguardo ricambiato, Medusa si impossessa dell’altro 
prendendolo nella sua alterità radicale, e lo pone di fronte a se stesso, davanti all’altro 
assolutizzato di se stesso: “l’altro impensabile di se stesso”. Ed è ciò che lo pietrifica. Allo 
stesso tempo, tuttavia, l’uomo pietrificato perché ha rivolto il proprio sguardo ai suoi occhi 
è divenuto anche specchio per lei stessa, in cui “ella guarda la sua orribile faccia e riconosce 
se stessa nel doppio, nel fantasma che tu se diventato dopo aver affrontato il suo occhio”. 
Vale la pena riportare per intero le pagine appassionate di Vernant. 
Nella faccia di Medusa si opera quasi un effetto di sdoppiamento. Per il gioco 
dell’incantesimo, colui che guarda è strappato a se stesso, privato del suo proprio 
sguardo, investito e come invaso da quello della figura che lo fronteggia e che, mediante 
il suo terrore causato dai suoi tratti mostruosi e dal suo occhio, si impadronisce di lui e 
lo possiede. La possessione: portare una maschera è cessare di essere se stessi e 
incarnare, per il tempo della mascherata, la Potenza dell’aldilà che si è impadronita di te, 
di cui tu mimi tutt’insieme la faccia, il gestire, la voce. Lo sdoppiamento del volto in 
maschera, la sovrapposizione del secondo al primo che lo rende irriconoscibile, 
presuppongono un’alienazione in rapporto a sé, una assunzione da parte del dio che ti 
impone le briglie e le redini, che ti cavalca e ti trascina nel suo galoppo; si stabilisce di 
conseguenza, tra l’uomo e il dio, una contiguità, uno scambio di statuto che può arrivare 
alla confusione, all’identificazione, ma in questa stessa prossimità si instaura lo 
sradicamento di sé, dal momento che la proiezione in una alterità radicale, la distanza 
più grande, il disorientamento più completo si inseriscono nell’intimità e nel contatto. 
[…] Come se questa maschera non avesse lasciato il tuo volto, non si fosse separata da 
te che per fissarsi di fronte a te, come la tua ombra o il tuo riflesso, senza che tu possa 
staccartene. […] Guardare Medusa negli occhi è trovarsi faccia a faccia con l’aldilà nella 
sua dimensione di terrore, incrociare lo sguardo con l’occhio che non cessando di fissarti 
è la negazione dello sguardo, accogliere una luce il cu bagliore accecante è quello della 
notte. Quando tu fissi Medusa, è lei che fa di te quello specchio dove, trasformandoti 
in pietra, ella guarda la sua orribile faccia e riconosce se stessa nel doppio, nel fantasma 
che tu se diventato dopo aver affrontato il suo occhio. O, per esprimere in altri termini 
questa reciprocità, questa simmetria così stranamente ineguale tra l’uomo e il dio, quello 
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che ti dà a vedere la maschera di Medusa quando ne resti affascinato altro non è che te 
stesso, te stesso nell’aldilà, questa testa vestita di notte, questa faccia mascherata di 
invisibile che, nell’occhio di Medusa, si rivela la verità della tua figura411. 
Il punto qui è nella possibilità di esistenza di un contatto intimo che sradica da se stessi e 
conduce all’altro, nella prossimità di una reciprocità possibile anche nello spazio di un’alterità 
radicale, tra una divinità e un mortale appunto, come tra la vita e la morte. Il problema è 
invece nella potenza del tutto sbilanciata a favore di una parte che appunto “pietrifica” l’altro, 
oggettivizzandolo. 
 
E non sembra distante da questa lettura quella sulla reciprocità dello sguardo che Simmel 
mette in evidenza nell’Excursus sulla sociologia dei sensi: “Nello sguardo che assume in sé l’altro 
si manifesta se stesso; con il medesimo atto con cui il soggetto cerca di conoscere il suo 
oggetto, egli si offre qui all’oggetto”412. Tanto più che la stessa introduce, come già osservato, 
alcune osservazioni di Simmel sulla vergogna. 
 
Riportandone i termini al mito analizzato da Vernant, potremmo dire che, se la reciprocità 
dello sguardo pone nella condizione per ognuno di essere oggettivato dall’altro, per cui il 
soggetto più forte della relazione può imporsi e indurre nel più debole la vergogna, il rapporto 
con la Medusa rappresenta la più radicale esposizione alla vergogna, poiché, nello sguardo 
scambiato con Gorgo, il soggetto vede se stesso osservato da Medusa, da lei pietrificato, 
totalmente negato. 
 
Perché non è tanto che il soggetto vede la propria morte, quanto, piuttosto, che nel vederla 
egli si espone alla contraddizione tra l’essere vivo e l’essere morto. Tanto più il soggetto nega 
la propria mortalità, tanto più Medusa lo inchioda a se stesso e alla contraddizione in cui si 
va avvitando. Preso nello sguardo di Medusa, il soggetto si vede morire, ma al contempo, nel 
suo riflesso, vede se stesso che non vuole morire. E di questo appunto si vergogna.  
 
Nello sguardo pietrificante della medusa ritroviamo dunque il meccanismo che presiede la 
vergogna. 
Ecco il terrore generato da Medusa: un impasto di paura e vergogna. Ecco perché Medusa si 
dimena tra l’orrore e il riso grottesco413: questo connubio mortale è la sensazione soffocante 
di non sapere uscire dalla vergogna generata dalla paura. Come scrive Franco Rella: 
È la vergogna che suscita quel riso terribile che sembra accompagnare l’eccesso nel suo 
vano tentativo di condurci fuori dalla vergogna stessa414. 
                                                         
411 Ivi, pagg. 88-90. 
412 Georg Simmel, Sociologia, cit. pag. 551. 
413 “Questo volto si presenta più come orribile ghigno che come viso. Nello sconvolgimento dei tratti tipici 
della faccia umana, esso esprime, per un effetto di inquietante estraneità, un mostruoso che oscilla tra due poli: 
l’orrore del terrifico, il ridicolo del grottesco” Jean-Pierre Vernant, La morte negli occhi, cit., pag. 40. 
414 Franco Rella, Figure del male, Feltrinelli, Milano, 2002, pag. 123. 
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Ma guardiamo anche l’eroe che vince Gorgo.  
Perseo riesce ad affrontare Medusa grazie, tra le altre cose, all’Áidos kunéē: l’elmo di pelle di 
cane dato in dono da Ade, attraverso il quale riesce a rendersi invisibile.  
Certamente, da un punto di vista lessicale, comparendo aidōs soltanto come genitivo di Áides, 
il riferimento non può che essere all’elmo “di Ade”, ma la vicinanza è curiosa. Tanto più 
curiosa se consideriamo non soltanto la possibile parentela etimologica, ma anche la funzione 
dell’Áidos kunéē che, nel rendere invisibile Perseo agli occhi di Medusa, salva l’eroe dalla 
paralisi della vergogna, configurandosi esattamente come quell’aidōs che emerge come 
pudore. 
È possibile considerare, in altre parole, che il pudore si manifesti anche come disposizione a 
conservare se stessi rispetto al sentimento di vergogna che si prova davanti alla morte?  
 
La tentazione di individuare in quell’elmo la traccia del pudore si fa più forte, considerando 
la vicinanza etimologica di aidōs e Áides rinvenibile nella congiunzione della radice id del verbo 
ideomai (vedere) – presente anche in eidos (lett. figura) – con l’alpha privativa, che riconduce 
entrambi i termini all’idea del “non vedere”415. Da una parte, quindi, i due termini 
sembrerebbero rimandare a un comune significato, raffigurabile come “luogo invisibile”. 
Dall’altra parte resta l’impiego che se ne fa. Sia aidōs che Áidos kunéē si legano all’idea, che è 
poi del pudore, del nascondimento, e a ciò si collega anche l’immagine del mantello impiegato 
da Perseo per coprirsi e così difendersi, a simbolizzare dal nostro punto di vista la possibilità 
di difendersi dalla vergogna (ma anche dal dolore) a cui siamo esposti416. 
 
Un ulteriore nesso ci viene offerto dalle osservazioni di Vernant sulla specularità della figura 
di Medusa rispetto a quella di Artemide. Le due divinità risultano, infatti, liminari e al 
contempo contrapposte417.   
Contro l’alterità radicale e terrificante di Medusa, Artemide è la Dea dell’alterità contenuta 
nella relazione. Artemide è la Dea dei margini, delle frontiere, del passaggio da un’identità 
all’altra. L’alterità simbolizzata da Artemide, a differenza di Medusa, è un’alterità che non fa 
saltare l’identità ma si pone come sua componente necessaria, e pertanto è un’alterità florida 
e feconda. 
Se Medusa, dice Vernant, è l’altro dall’uomo, Artemide, invece, è l’uomo in quanto altro418 e 
ciò spiegherebbe come mai uno dei vari nomi di Artemide sia proprio aidōs419. Sarebbe 
                                                         
415 Per l’etimologia di aidōs, cfr. Thomas Gaisford, Etymologicon Magnum, Typographeo Academico, Oxonii 1848, 
30.27-31; per quella di Áides, vedi Ilaria Ramelli e Giulio A. Lucchetta, Allegoria: L'età classica, Vita e Pensiero, 
Milano, 2004, pag. 169, che confermano questa etimologia, facendola derivare, attraverso Crisippo, da Eraclito. 
Cfr. inoltre, http://www.treccani.it/enciclopedia/ade/ - http://www.etymonline.com/word/Hades. Si rinvia 
a Pia Campeggiani, Le ragioni dell’ira, cit., pag. 58, per l’interpretazione critica.  
416 Cfr. Pia Campeggiani, Le ragioni dell’ira, cit., pagg. 61-69; sul pudore come nascondimento necessario per 
sopportare il dolore, cfr. Salvatore Natoli, L’esperienza del dolore, cit., pagg. 146-154. 
417 Cfr. Jean-Pierre Vernant, La morte negli occhi, cit. pagg. 37 e 44-45. 
418 Ivi, pag. 37. 
419 Walter Friedrich Otto, Le muse e l'origine divina della parola e del canto, Fazi Editore, Roma, 2014 [1954], pag. 8 
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difficile non pensare che sia proprio il pudore ciò che riporta l’alterità pietrificante di Medusa 
a quell’alterità sostenibile dall’uomo all’interno della relazione rappresentata da Artemide. 
 
Che dire, infine, della tradizione che vuole che siano le Ninfe a dare l’elmo di Ade a Perseo420? 
Anche queste divinità, infatti, che simboleggiavano la forza vitale della natura, sono legate a 
volte dal termine aidōs421. Come non cedere allora alla tentazione di riconoscere in quell’elmo 
ciò che permette a Perseo di conservare il pudore? 
 
Molti dunque sono gli indizi nei quali ritroviamo direttamente il riferimento all’aidōs, ma è 
importante per concludere sul punto evidenziare anche un ultimo rilievo. Vernant sottolinea 
come il tema centrale del mito sia “quello dello specchio, dello sguardo, della reciprocità del 
vedere e dell’essere visto”422, e rileva che le versioni di questo mito successive al V secolo, 
“insistono sulla necessità di far ricorso allo specchio e al riflesso”423, affinché Perseo possa 
vedere Medusa senza rimanerne pietrificato. Vale a dire che nel corso del tempo la 
rielaborazione del mito specifica anche il tema della riflessività che abbiamo visto essere la 
cifra del pudore.  
Possiamo immaginare, allora, che guardando nello specchio Perseo, non solo veda il riflesso 
del volto di Medusa, ma veda anche il riflesso di se stesso come “altro” tra “altri” e così riesce 
a riconoscersi come mortale, poiché il suo confronto non è più con l’assolutezza della divinità 
e la sua vergogna di poterla pareggiare, ma con se stesso e il suo essere uomo. Per questo 
Medusa non può più avere presa su Perseo. 
 
Sembra di vederlo il ghigno di Medusa. Quel sorriso beffardo rivolto a colui che insiste 
nell’eccesso, costruendo da solo la propria trappola. Ma affrontata con pudore, Medusa perde 




La stessa importanza che l’onore e la vergogna hanno nell’antica Grecia la ritroviamo nella 
società dell’antica Roma.  
Anche qui il l’onore fungeva da codice regolatore della vita sociale. Come rileva 
esplicitamente Carlin Barton, “[h]onor was the sum of  the great algebraic system of  
counteforces on which Roman Republican society was mantained”424.  
Proprio perché l’onore vive del riconoscimento da parte degli altri, esso chiama il soggetto 
ad una continua attenzione, ad una cura costante. E come per i Greci, anche per i Latini 
questa cura per l’onore nelle relazioni sociali si gioca nella sfera della vergogna, concepita 
questa sia come reazione emotiva ad un’umiliazione volta a testimoniare una condizione di 
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422 Jean-Pierre Vernat, La morte negli occhi, cit., pag. 84. 
423 Ivi, pag. 85. 
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crisi, sia come una disposizione verso l’altro volta ad evitare la sua umiliazione. Ancora 
Barton al riguardo osserva che: 
To understand Roman honour is necessary to think in terms of balancing, of fluid 
continuities and reciprocities. […] For the ancient Roman, honour was shame, and 
shame demanded a deft and elegant movement between inhibition and exhibition, 
contraction, and expansion, dependence and autonomy. At the same time, shame could 
precipitate a fatal disturbance of all system of poise and balance. Roman shame kindled 
the spirit while it threatened to consume it425. 
Anche dal mondo romano, dunque, sembra provenire la conferma del concetto di onore che 
abbiamo cercato di elaborare attraverso l’opera di Simmel. Una dimensione precaria e 
inappropriabile, la quale, proprio per questa sua configurazione, si muove sul crinale della 
vergogna, e pertanto necessita di essere salvaguardata con uno sforzo costante. Proprio 
perché è sempre sul punto di perdersi, l’onore necessita l’attenzione sempre vigile del 
soggetto, che si espone costantemente in questo modo alla possibilità della vergogna. 
 
Le due diverse nozioni che nel mondo latino orbitano intorno all’esperienza della vergogna 
sono pudor e verecundia.  
In uno studio raffinato delle occorrenze dei due termini, Robert Kaster ha mostrato che se 
pure questi due termini non presentano una distinzione rigida e definita sul piano dei loro 
significati, rimandando appunto entrambi alla vergogna, tuttavia, osservandone l’impiego è 
possibile rilevare una differenza nella disposizione interiore del soggetto di cui riferiscono.  
 
Pudor, secondo Kaster, rappresenterebbe per lo più la dimensione effettiva della vergogna, 
intesa sia come esperienza effettiva della crisi, che come reazione alla possibilità della 
vergogna. Scrive infatti Kaster: “I experience pudor when I see myself  being seen as 
discredited, when the value that I or others grant that self  is not what I would have to be”426.  
La verecundia, invece, denoterebbe specificatamente il versante del rispetto di sé e dell’altro 
all’interno della relazione. Così ancora Kaster, andando nel dettaglio: 
verecundia animates the art of knowing your proper place in every social transaction and 
basing your behaviour on that knowledege; by guiding behaviour in this way, verecundia 
establishes or affirm the social bond between you and others, all of whom (ideally) play 
complementary roles. Most fully, this means that you will each gauge your standing 
relative to the others; you will each present yourself in a way that at least will not give 
offense – for example, by confrontation or importunity – and that preferably will signal 
you full awarness of the other’ face, the character  they wear in the transaction and the 
respect that that character is due; and you will stop short of overtly pressing your full 
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claims, yet not be excessively self-effacing – not obliterate your own face, the character 
you are wearing and the respect that it is due427. 
Anche nel mondo latino, dunque, troviamo la presenza di una nozione che descrive la postura 
interiore di un soggetto che, preoccupato di mantenere la giusta misura nella relazione428, si 
tende tra sé e l’altro da sé. Una nozione così importante per la sfera sociale che Kaster, con 
riferimento al De Officiis di Cicerone, dove la nozione di verecundia è ampiamente approfondita, 
osserva che “beyond being an emotion that social life prompts, verecundia itself  is crucial to 
making social life possible”429. 
 
 
2. Le ragioni degli antichi 
 
Perché dare così grande rilevanza alla vergogna e all’onore nelle società antiche, perché queste 
nozioni avevano un’importanza per la convivenza? Il quesito è classico, soprattutto negli studi 
della cultura greca430.  
Qui ci riferiamo nello specifico alle tesi di Jean-Pierre Vernant. Analizzando lo statuto del 
soggetto nella Grecia arcaica e classica, e pur osservando come il soggetto sia valorizzato 
nella sua singolarità (il concetto di onore ce lo testimonia), di riflesso alla divisione tra sfera 
privata e pubblica, Vernant evidenzia che non v’è traccia nella cultura greca di un’idea di Io 
fondato su se stesso e posto al centro della soggettività. L’uomo greco è un soggetto la cui 
esistenza è radicalmente relazionale: 
Beninteso, i Greci arcaici e classici hanno un’esperienza del loro io e della loro persona, 
come anche del loro corpo, ma quest’esperienza è organizzata diversamente dalla nostra. 
L’io non è delimitato né unificato: è un campo aperto di forza molteplici […]. 
Soprattutto quest’esperienza è orientata verso l’esterno, non verso l’interno di sé; 
l’individuo si cerca e si trova negli altri, in quegli specchi riflettenti la sua immagine che 
sono per lui tutti i suoi alter ego – genitori, figli, amici431. 
Il soggetto si percepisce e ha coscienza di sé, pertanto, solamente attraverso il riflesso che 
della sua esperienza gli proviene dagli altri. Non c’è introspezione, non c’è un’interiorità del 
                                                         
427 Ivi, pag. 15. La distinzione tra verecundia e pudor la ritroviamo ancora in Spinoza, dove però i due termini 
perdono la forte caratterizzazione sociale che avevano nell’antichità. Ad ogni modo Spinoza traccia chiaramente 
la distinzione di significato tra i due termini: “La vergogna [pudor], infatti, è una Tristezza che segue ad un’azione 
di cui ci vergogniamo. La verecondia [verecundia], invece, è la Paura o il Timore della Vergogna”. Benedetto 
Spinoza, Etica, Bompiani, Milano, 2007 [1677], pag. 385 (traduzione dal latino di Gaetano Durante). 
428 Per i latini, la “misura” era rappresentata dal decorum, da ciò che si addice alla situazione (quoddecet), mentre la 
perdita della misura era rappresentata dal furor. Per un approfondimento della nozione di decorum si rimanda a 
Rosa Rita Marchese, Quasi quidam ornatus vitae. Il decorum nel de Officiis di Cicerone, in Montesquieu.it, Vol. 
5, 2013. https://montesquieu.unibo.it 
429 Robert Kaster, Emotion, Restraint and Community in Ancient Rome, cit., pag. 19. Il riferimento al De Officiis da 
parte di Kaster riguarda in particolare il punto 99 del I libro e il punto 15 del II libro.  
430 Vedi per tutti, Eric. R. Dodds, I Greci e l’irrazionale, Rizzoli, Milano 1954 [1951]. 
431 Jean-Pierre Vernant, L’individuo nella città, [1987], in Id., L’individuo, la morte, l’amore, cit., pag. 200. 
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soggetto da scrutare alla ricerca della propria verità. La coscienza di sé non precede la 
relazione, ma si dà attraverso la relazione.  
 
Se ne può concludere che anche nella visione degli antichi, l’uomo è sempre a rischio di 
alienare la propria esistenza da se stesso, come soggetto costantemente esposto all’alterità, e 
prima fra tutte alla morte, senza che ci sia un io a nascondere e mistificare questa esposizione. 
Vernant aggiunge, inoltre, e ci risulta particolarmente prezioso, che per l’uomo greco “la 
coscienza di sé è il concepimento in sé di un egli, non di un io”432. Per cui, non si tratta soltanto 
di rilevare l’importanza della vergogna, qui diventa chiaro che lo spazio d’azione del pudore 
e dell’onore nella Grecia antica è uno spazio aperto da un soggetto teso tra singolare e 
impersonale, senza che sia dominato da una dimensione identitaria. 
 
Come sappiamo, la cultura occidentale vedrà l’affermazione progressiva di un soggetto 
sempre più individuale, nel senso proprio di indivisum, non scisso. Un soggetto sempre più 
indipendente. Un soggetto che, cercando di poggiare su se stesso, si ritirerà dall’esposizione 
alla relazione con l’altro da sé. 
 
Vernant ne individua il movimento nella Grecia del VI-V secolo a.C. a partire 
dall’affermazione e dallo sviluppo del diritto cui si associano le conseguenze morali e 
psicologiche sulla concezione del soggetto, del quale l’agire entra in gioco in termini di colpa 
e responsabilità, finché quest’autonomia del soggetto non troverà eco, dice Vernant, nella 
tragedia attica del V secolo a.C.433, caratterizzata dall’ “interrogazione costante sull’individuo 
agente”434. 
Il processo continuerà con il progressivo affermarsi della filosofia, e si intensificherà nella 
civiltà latina, ma troverà un vero e proprio punto di svolta tra il III e il IV secolo d.C. con il 
diffondersi del cristianesimo, attraverso il quale, a partire dal dialogo interiore con Dio, si 
approfondirà la coscienza intima dell’Io e avrà luogo – tra contrasti e continuità – “il punto 
di partenza della persona e dell’individuo moderno”435. 
 
 
3. L’altro che non conosciamo più 
 
Anche al di là della cultura Occidentale esistono nozioni simili alla nozione di pudore che 
abbiamo cercato di ricostruire. L’economia del presente lavoro non ci consente se non un 
accenno, ma ne vale comunque la pena nella prospettiva di aprire ulteriori percorsi di 
riflessione.   
La valorizzazione di in concetto assai simile al pudore per come l’abbiamo inteso, la troviamo 
nell’antica civiltà cinese. Come ha approfondito Bongrae Sook, nei testi che segnano l’origine 
                                                         
432Ivi, pag. 202. A sua volta Vernant fa riferimento a B. Groethuysen, Anthropologie philosophique, Paris, 1952, pag. 
61. 
433 Su questo cfr. Maria Paola Mittica, Raccontando il possibile. Eschilo e le narrazioni giuridiche, Giuffrè, Milano, 2006. 
434 Jean-Pierre Vernant, L’individuo nella città, cit., pag. 198. 
435 Ivi, pag. 207. 
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del confucianesimo – Anacleti,Mengzi e Xunzi – la vergogna (osservata però come 
disposizione a sostenere la propria esposizione al fuori) viene intesa come una delle maggiori 
virtù morali nella relazione con l’altro.“Confucian shame - nota Sook - is an excellent moral 
emotion, not just because it shares many characteristics with guilt, nor because it comes out 
of one’s inner moral conscience, but because it is a meta-virtue for the ever-growing ever-
improving Confucian moral self”436. 
La stessa valorizzazione la troviamo nel mondo arabo con il concetto di “hayāʾ”, traducibile 
sia come vergogna che come pudore o modestia, ma che – nota Marion Holmes Katz – 
“does not suggest the possession of a retiring or self-effacing personality, but merely a sensi-
tivity to the possibility that specific actions may be unbecoming”437. Si tratta, dunque, nella 
sostanza della relazione più di pudore che di vergogna. E l’etimologia del termine ce ne dà 
ragione. Risulta infatti che “hayāʾ” derivi significativamente dal termine “hayāt” (vita) e sia 
allo stesso tempo imparentato con quello sanscrito e hindi “lajja”438, e con l’urdu “sharam”, 
tanto che in lingua urdu troviamo sia “sharam” che “hayāʾ” come sinonimi439. Si tratta di 
termini che rimandano tutti all’idea di vergogna, ma in un’accezione più ampia, quella 
appunto che abbiamo già riconosciuto come pudore e nel sentimento positivo che un 
soggetto coltiva nella propria intimità per comportarsi in modo appropriato a ogni nuova 
relazione. 
 
Sono soltanto due esempi, ma possono bastare per formulare un’osservazione che ci preme.   
Se per certo ognuna delle nozioni considerate ha una propria storia, e questo già rende 
appena pronunciabili le considerazioni che abbiamo tracciato, il fatto che queste 
intervengano nello stesso movimento che abbiamo rintracciato a proposito di pudore e 
vergogna suggerisce che sul piano esistenziale, al di là delle specifiche culture, ciò che ci 
accomuna all’altro da noi è il nostro essere ineludibilmente esposti all’altro.  
                                                         
436 Cfr. Bongrae Sook, Moral Psychology of Confucian Shame. Shame of Shamelessness, Rowman & Littlefielfd 
International Ltd, London, New York, 2016, Ed Kindle, pos. 3758. Per un confronto tra la saggezza cinese e la 
filosofia occidentale non possiamo non citare ancora François Jullien, Il saggio è senza idee o l’altro della filosofia, 
Einaudi, Torino, 2002 [1998]. 
437 Marion Holmes Katz, Shame (Ḥayāʾ) as an Affective Disposition in Islamic Legal Thought, in Journal of Law, 
Religion and State, 3 (2014), 139-169. Naturalmente, ma è bene precisarlo, il nostro discorso si svolge su un piano 
esistenziale-relazionale. Che poi questo piano, da un punto di vista storico-empirico, risulti sempre incardinato 
in una dimensione culturale-normativa, che con le sue specifiche prescrizioni sussume dimensioni esistenziali 
all’interno di rapporti di potere e in particolare, parlando di pudore e vergogna, quelli di genere, è un discoro 
che esula dal nostro. E questo vale per il mondo islamico, così come per le altre culture prese in esame (l’antica 
Grecia, l’antica Rome, l’antica Cina). In altri termini, che l’onore e la vergogna siano storicamente legati ai valori 
tipici di una società patriarcale, non preclude la possibilità di una loro valorizzazione sul piano esistenziale 
relazionale. 
438 Cfr. Dharm P.S. Bhawuk, lajja in Indian Psychology: Spiritual, Social and Literary Perspectives, in The Value of Shame: 
Exploring a Health Resource in Cultural Contexts, a cura di Elisabeth Vanderheiden, Claude-Hélène. Bhawuk, dopo 
un lungo lavoro di analisi attraverso testi della tradizione ma anche attraverso la cultura attuale, osserva che 
“lajja is the internal governor that guide one not only in not doing what is inappropriate, but also in doing what 
is appropriate”. Ivi, pag. 129. Sul concetto di “lajja” vedi anche R. A. Shweder, Toward a deep cultural 
psychology of shame, Social Reserch, 2003, 70, 1401-1422.  
439 Cfr. Dharm P. S. Bhawul, lajja in Indian Psychology: Spiritual, Social and Literary Perspectives, cit., pag. 127. 
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Ma se siamo accomunati, appunto come “umani”, dal pudore, perché noi occidentali non 
riusciamo più a decifrare questa dimensione esperienziale della relazione? 
 
Perché il velo delle donne islamiche, per esempio, mediamente, per un occidentale non ha 
altro valore se non quello di una costrizione, o di un’auto-costrizione che deriva 
dall’appartenenza culturale? Attraverso una ricerca etnografica nella regione del Punjab, 
Anjum Alviha mostrato che, diversamente da questo pregiudizio diffuso, una delle 
motivazioni decisive che spingono una donna ad indossare il velo, sia proprio quella di 
preservare lo“sharam”. 
Questa parola: vergogna. No, devo scriverla nella sua forma originaria, non in questa 
strana lingua contaminata da concetti sbagliati e dall’accumularsi dei detriti 
dell’incorreggibile passato dei suoi proprietari, in questo angrezi in cui sono costretto a 
scrivere, e a alterare quindi per sempre ciò che è scritto… La parola è sharam. E questo 
squallido “vergogna” ne è una traduzione del tutto inadeguata. Tre lettere shìn rè mìm 
(scritte naturalmente da destra a sinistra); più accenti zabar che indicano i suoni vocalici 
brevi. Una parola corta, ma che contiene enciclopedie di sfumature. Non era solo la 
vergogna ciò che le sue madri vietavano a Omar Khayyam di provare, ma anche 
l’imbarazzo, il disagio, il pudore, la modestia, la timidezza, la sensazione di avere un 
proprio posto prestabilito nel mondo e altre espressioni dell’emozioni per le quali 
l’inglese non ha equivalenti440. 
Il velarsi rappresenta, in altre parole, un modo di tenere il proprio sé esposto e in relazione a 
quello dell’altro441. 
Naturalmente, questo non implica che il velo non sia anche segno di un rapporto di potere, e 
che la vergogna dietro il velo spesso non sia una disposizione relazionale quanto una 
mortificazione di sé instillata dal potere patriarcale442. Tuttavia, proprio questo è un caso che 
ben rappresenta come esistano versanti di complessità nella relazione che oggi noi occidentali 
fatichiamo a comprendere. Perché, appunto, l’uso del velo ci confonde. Come ricorda 
Michela Marzano: “il velo rivela più di quanto non nasconda: rivelando l’oscurità mostra ciò 
che prima era inaccessibile allo sguardo, l’invisibile dell’altro; consente di considerare il suo 
corpo”443.  
                                                         
440 Salman Rushdie, La Vergogna, cit., pos. 500-511. La nostra difficoltà di accostarsi alla dimensione dello 
“sharam” emerge anche nella ricerca di Maria Grazia Soldati, Il purdah o della protezione. Educazione e trasmissione 
culturale nelle famiglie emigranti pakistane, Franco Angeli, Milano, 2011, in particolare il paragrafo “Sharam come 
confine”, pag. 118. 
441 Anjum Alvi, Concealment and Revealment. The Muslim Veil in Context, Current Anthropology Volume 54, 
Number 2, April 2013. In questa direzione va anche Diana Sartori, la quale proprio a proposito del velo e del 
pudore ci spinge “a riconoscere le vie impreviste della libertà che forse sarebbe raccomandabile nel guardare a 
quel che ci mostrano le donne velate, al di là di quello che dalla nostra posizione e dalla nostra storia vediamo 
in loro, lo sguardo di una libertà che non necessariamente imbocca la via dell’emancipazione, che pratica altri 
sentieri non sempre per noi così visibili e che forse può aprire varchi imprevedibili, anche per noi, tra ciò che è 
visibile e che è invisibile”. Diana Sartori, La pratica femminile tra visibile e invisibile, cit., pag. 101. 
442 L’autrice stessa invita infatti a considerare il velo sempre nella complessità del contesto. Cfr. Diana Sartori, 
La pratica femminile tra visibile e invisibile, cit., passim. 




4. E oggi? 
 
È indubbio che l’affermazione dell’individualismo osservata da Vernant a partire già 
dall’antichità, nella modernità abbia trovato via via la sua massima espansione, con un 
soggetto che diventa sempre più autonomo e padrone di sé. 
E certo questo processo ha significato l’affermazione di inedite possibilità di libertà, di 
principi di uguaglianza e di giustizia sociale che vanno salutati positivamente e sicuramente 
salvaguardati. 
Il problema è, tuttavia, che, come è stato mostrato oramai da un’ampia letteratura, 
l’affermazione dell’individuo a scapito della sua relazionalità mette in crisi la sua stessa 
esistenza. Come Simmel ha evidenziato più di un secolo fa, nel momento in cui 
l’affermazione dell’individuo incrina il legame sociale, viene meno la possibilità stessa 
dell’individuo di sostanziarsi in una forma, che presuppone sempre il legame sociale. Poiché 
la costruzione stessa dell’individuo avviene sempre nella relazione.  
Se dunque, la modernità libera la soggettività al prezzo però di svuotarla, di isolarla e di 
metterla a nudo, si tratta, allora, di sorprendere nel suo punto debole questo “doppio gioco”; 
di rivelare come questa libertà sia un dono avvelenato della modernità, e giocarlo contro di 
essa.    
 
4.1 Dov’è la vergogna oggi? 
 
Il nostro tempo sembra essere quello della scomparsa della vergogna. Il venir meno di ogni 
principio di autorità - religioso, culturale e sociale -, insieme al progressivo affermarsi di un 
individuo autonomo che si percepisce sempre meno in relazione con l’altro, sembra far sì che 
la vergogna non abbia più presa nella coscienza dell’uomo contemporaneo. Non c’è più 
nessun altro di fronte a cui vergognarsi della trasgressione di una norma, nessuna autorità 
che, tramite uno sguardo, ce ne faccia sentire la pressione. 
Recentemente, Gabriella Turnaturi, studiosa particolarmente attenta allo studio delle 
emozioni, non ha mancato di mettere in evidenza questo “declino” della vergogna444. In un 
testo dedicato, l’autrice si sofferma in modo particolare sul processo di affermazione 
dell’individuo nella tardamodernità, evidenziando come questo processo sia caratterizzato 
dalla lotta contro la possibilità stessa della vergogna. Ogni mancanza, ogni incertezza, ogni 
frattura, deve essere eliminata per poter mostrare di essere un individuo che non ha alcun 
bisogno dell’altro, un individuo la cui esposizione e vulnerabilità non necessita di essere 
ospitata dall’altro. Come afferma Turnaturi: 
                                                         
444 Gabriella Turnaturi, Vergogna. Metamorfosi di un’emozione, Feltrinelli, Milano, 2012. Sulla Sociologia delle 
emozioni cfr. Gabriella Turnaturi (a cura di), La sociologia delle emozioni, Anabasi, Milano, 1995; Massimo Cerulo, 
Il sentire controverso. Introduzione alla sociologia delle emozioni, Carocci, Roma, 2009; Paolo Iagulli, La sociologia delle 
emozioni. Un’introduzione, Franco Angeli, Milano, 2011. 
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La metamorfosi della vergogna, il suo essersi celata, corrisponde alla perdita della 
consapevolezza dell’interdipendenza, dell’intersoggettività, corrisponde 
all’affermazione patetica e illusoria di un Io solo, autonomo e senza limiti. […] Ma se si 
vive pensando di esistere senza confini, senza gli altri, ormai ridotti a spettatori della 
propria esibizione, come si può provare vergogna?445 
Nel momento in cui l’autorealizzazione diviene l’unico scopo da perseguire, e l’autenticità 
“una ricerca di sé egocentrica e narcisistica”446, il soggetto non può più nemmeno ammettere 
a se stesso la propria vulnerabilità e, contemporaneamente, non può nemmeno ammettere la 
dipendenza dall’altro, il quale scompare sempre più dalla sua esistenza. 
L’autorealizzazione e l’autenticità, chimerico punto di approdo del mitizzato vero sé e 
supposto momento di verità, non possono sopportare un’emozione come la vergogna 
che guarda sempre contemporaneamente verso l’interno e verso l’esterno, verso sé e 
verso l’altro447. 
L’individuo deve mostrare continuamente a se stesso di esistere indipendentemente dall’altro, 
guadagnandosi da solo la propria certezza. E qui sotto Turnaturi sembra vedere all’opera quel 
dispositivo di potere moderno descritto da Foucault, in base al quale l’individuo è chiamato 
a concepirsi in termini di verità. Una verità che necessità una costante “cura di sé” e che porta 
il soggetto a slegarsi sempre più dalla relazione sociale. 
Proprio a partire da questo dispositivo si potrebbe spiegare anche quel processo di 
denudamento e speattacolarizzazione di sé oggi particolarmente evidente. La verità di sé, 
infatti, si compone di forme che esistono solo nella relazione. E ciò significa che il soggetto, 
per cercare la propria verità che sente sempre incerta e precaria, tutt’altro che rinchiudersi in 
sé, è chiamato continuamente a mostrarsi, a mettersi a nudo. Ma questo mostrarsi non 
significa affatto tenersi esposto e in relazione con l’altro. Il soggetto, al contrario, è solo 
interessato a dimostrare a sé e all’altro quella verità di sé che mai riesce a possedere. 
Perciò, come scrive Gabriella Turnaturi, “[è] questa illusione, questa cultura, a produrre la società 
dello spettacolo e non viceversa”448. 
                                                         
445 Gabriella Turnaturi, Vergogna, cit., pag. 62. Sul problema dell’alterità nella società contemporanea cfr. anche 
Jean Baudrillard, La trasparenza del male. Saggio sui fenomeni estremi, SugarCo, Milano, 1991 [1990] e dello stesso 
autore Lo scambio impossibile, Asterios, Trieste, 2000 [1999]. 
446 Ivi, pag. 21. 
447 Ibidem. 
448 Gabriella Turnaturi, Vergogna, cit., pagg. 18-33. Si potrebbe osservare, del resto, che il mettersi a nudo inerisce 
l’individuo sin dalla sua nascita, seppur in altre forme. La pratica della confessione di sé, che abbiamo visto nel 
I capitolo, infatti, per Foucault è uno dei meccanismi principali della costruzione dell’individuo moderno, della 
costruzione dell’individuo in termini di verità. “L’individuo si è per molto tempo autenticato in riferimento agli 
altri e attraverso la manifestazione del suo legame con essi (famiglia, rapporto di vassallaggio, protezione); in 
seguito lo si è autenticato attraverso il discorso di verità che era capace o obbligato a fare su se stesso. La 
confessione della verità si è iscritta nel seno delle procedure d’individualizzazione da parte del potere”. Michel 
Foucault, La volontà di sapere, cit., pag. 54. Anche se qui siamo lontani dal palcoscenico dell’attualità, tuttavia, 
anche nella confessione si tratta mettersi a nudo, di rendersi trasparente. E Jean Baudrillard, infatti, nella sua 
ultima opera, proprio in riferimento alla spettacolarizzazione di sé nella società contemporanea si domanda: 
“Quest’espressione di sé è la forma ultima della confessione, secondo il dettato di Foucault?”. Jean Baudrillard, 
Il patto di lucidità o l’intelligenza del male, Raffaello Cortina, Milano, 2006 [2004], pag. 79.  Potremmo dire che 
l’individuo moderno nasce già spudorato. 
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La stessa denuncia è stata avanzata già diversi anni prima da Güntehr Anders.  Già intorno 
agli anni cinquanta del Novecento, Anders notava come la società da lui definita 
“conformistica” esigesse che l’individuo lasciasse cadere la parete tra dentro e fuori, per 
partecipare a quella mostra pubblicitaria e a quell’esposizione universale che, 
prepotentemente, stava divenendo il mondo e i suoi abitanti.  
Questo processo, secondo il filosofo tedesco, si caratterizza proprio per il venir meno della 
vergogna nel soggetto, il quale, da una parte, espone ed esibisce completamente se stesso 
senza alcuna vergogna, con “odierna spudoratezza” dice Anders, e, dall’altra parte, non 
riconosce più alcun limite tra sé e l’altro, ancora una volta senza vergogna, con “sfrontatezza”. 
Non è ammesso alcun limite, nessuna autorità, nessuna barriera che non debba essere 
infranta: la vergogna verrebbe in gioco proprio qui, emergerebbe semmai per aver disatteso 
questi imperativi449.  
Spudoratezza e sfrontatezza, sono dunque i due versanti del venir meno della vergogna e si 
manifestano come strettamente legati l’uno all’altro: “Entrambi i processi non possono 
essere separati l’uno dall’altro, così come non possono esserlo i loro soggetti, la spia e 
l’esibizionista”450, figure che per Anders, sono “soltanto due varietà, anzi, due parti di un’unica figura, 
la figura dell’uomo contemporaneo”451, caratterizzata dalla rinuncia da parte dell’uomo moderno 
alle proprie singolarità, particolarità, unicità, per l’assoggettamento e l’abbandono al 
conformismo di massa. 
 
Tuttavia, il fatto che un individuo è sempre più slegato dall’altro non provoca soltanto il 
venire meno della vergogna. Se, da un lato, per certo viene meno quella forma di vergogna 
che possiamo ricondurre alla morale452, e dunque alla trasgressione di norme condivise, 
dall’altro lato, l’affermazione individualistica alimenta quella vergogna esistenziale che 
abbiamo visto cogliere il soggetto nel momento in cui assolutizza se stesso.  
Ed è questa forma della vergogna che soffoca l’individuo che vuole affermare se stesso 
negando la propria vulnerabilità e la propria esposizione, come non mancano di sottolineare 
sia Turnaturi che Anders.  
 
Nel primo volume de L’uomo è antiquato453, Günther Anders osserva infatti la vergogna come 
una contraddizione del soggetto con se stesso rispetto ad un’“istanza” sociale nei confronti 
                                                         
449 Günther Anders, L’uomo è antiquato II. Sulla distruzione della vita nell’epoca della terza rivoluzione industriale, Bollati 
Boringhieri, Torino, 2003 [1980], pag. 193-226.  Nella versione tedesca emerge chiaramente come tutto il 
discorso di Anders ruoti intorno alla vergogna: “scham”. Il termine tedesco tradotto con “spudoratezza”, infatti, 
è “Schamlosigkeit”, mentre quello tradotto con “sfrontatezza” è “Unverschämtheit”. Cfr. Gunther Anders, Die 
Anquiertheit des Menschen. Band II. Über die Zerstörung del Lebens im Zeitalter der dritten industriellen Revolution, Beck, 
München, 2017 [1980], ed. Kindle. 
450 Ivi, pag. 219. 
451 Ivi, pagg. 219-220. 
452 Prendiamo l’espressione da Paolo Iagulli, Corruzione e declino della società della vergogna (e della colpa). 
Brevi note di sociologia delle emozioni, in Sociologia - Rivista Quadrimestrale di Scienze Storiche e Sociali, n. 3, 2015, 
pagg. 133-138. 
453 Günther Ander, L’uomo è antiquato. Considerazioni sull’anima nell’era della seconda rivoluzione industriale, Il 
saggiatore, Milano, 1963 [1956]. 
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della quale si sente esposto454. E allo stesso nostro modo egli radicalizza questa condizione 
come il pericolo più proprio della soggettività455, rimarcando inoltre, che sia la vergogna 
l’emozione caratterizzante l’uomo contemporaneo. Ancora intorno alla metà degli anni 
cinquanta del Novecento, il filosofo tedesco vede la condizione dell’uomo a lui 
contemporaneo segnata proprio da una vergogna che definisce “prometeica”: la vergogna 
nei confronti del mondo delle macchine, dei prodotti e delle opere tecniche, rispetto a cui 
l’uomo si percepisce sovrastato456.  
Di quest’osservazione non è tanto importante il riferimento alla tecnica, quanto l’aver 
evidenziato all’origine della vergogna l’affanno dell’uomo contemporaneo nel rincorrere il 
successo sociale codificato come efficienza e prestazione, come progressiva realizzazione di 
una perfezione con cui non riesce a stare al passo. Ecco che allora il soggetto non è mai 
all’altezza di sé, trovandosi sempre in scacco rispetto a ciò che lo seduce: rispetto a ciò che 
lo attrae e poi a lui si sottrae. 
 
Sul punto insiste particolarmente anche Gabriella Turnaturi, la quale osserva come 
[p]arallelamente al sostituirsi dell’azione con la prestazione assistiamo non più alla 
costruzione di sé, ma all’impresa di sé. Ciò che sembra essere diventato il principio guida 
della propria vita è l’accettazione di sé come oggetto da trattare, su cui investire, il 
divenire imprenditori e venditori di se stessi e non più costruttori di sé457.  
La cultura della prestazione significa pertanto per il soggetto la negazione della propria 
fragilità e delle proprie mancanze. Il diniego, in altri termini, di quella frattura che, 
interrompendo l’assolutizzazione della soggettività consente uno spazio di non definizione e 
indeterminatezza che è il solo in cui possibile, come si è visto, sentire la vita.  
 
Cultura della prestazione significa inoltre nascondimento del mito dell’invulnerabilità 
dell’individuo: 
Il mito della perfezione, dell’esser conformi agli altri, di essere forti e invulnerabili, 
indipendenti, sicuri e pronti alla prestazione produce un disagio diffuso, un senso di 
vergogna-inadeguatezza per il proprio essere umanamente fragili e vulnerabili che rende 
infelice la maggior parte delle persone proprio nell’epoca della felicità come dovere458. 
Potremmo dire che oggi il soggetto, non soltanto è chiamato a donare a se stesso invece che 
all’altro della relazione, negando l’essenza del legame sociale, ma che essendo questo dono a 
se stessi la propria perfezione, la propria compiutezza, questo dono dal volto salvifico non 
può che essere avvelenato. La compiutezza, infatti, si rivelerà sempre un miraggio, e bisognerà 
                                                         
454 Ivi, pagg. 67-77.  
455 Scrive Anders: “Considerata in questo modo, la vergogna non è dunque un qualsiasi stato psicologico casuale 
(seppure esiste qualche cosa di simile), bensì un fatto metafisico, la materializzazione della dialettica di «res» e 
«universale» trattata nella «disputa degli universali». Ivi, pag. 73. 
456 Cfr. ivi, pag. 31.  
457 Gabriella Turnaturi, Vergogna, cit., pag. 33. 
458 Ivi, pag. 39. 
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donarsi sempre qualcosa in più rispetto a ciò che non sembrerà mai essere abbastanza. Il 
soggetto, cioè, non farà altro che indebitarsi verso se stesso. Perciò Gabriella Turnaturi può 
dire che “l’inadeguatezza, il non sentirsi all’altezza, è la nuova forma della vergogna”459.  
 
Questi autori ci fanno osservare, dunque, come sotto un’apparente insensibilità alla vergogna 
si nasconda invece una vergogna più profonda. Sotto la maschera superficiale del diniego 
della vergogna, oggi troviamo una vergogna carsica, che non emerge. 
Ciò spiegherebbe, ad esempio, come mai il diniego della vergogna oggi sia particolarmente 
violento; perché un soggetto, non soltanto non si vergogni nel mettere in atto una 
trasgressione, ma esalti la propria azione. Forse si tratta dell’esaltazione della propria forza di 
non vergognarsi? 
Si pensi alla corruzione endemica, o al fenomeno diffuso del “bullismo”. Altro che forza, qui 
si nasconde piuttosto quello che, parafrasando Michel Foucault, potremmo chiamare un 
“soggetto docile”, un soggetto fragile incapace di reggere l’urto della propria esposizione, al 
quale reagisce con l’esercizio del potere, un modo violento di vincere quella vergogna che lo 
attanaglia per non essere invulnerabile. Più è forte la vergogna della propria inadeguatezza, 
più forte sarà il gesto con cui dimostrare la propria forza di non vergognarsi. 
 
L’inadeguatezza dell’uomo contemporaneo, preso tra manifestazione di forza e coscienza 
della propria debolezza, emerge anche da un recente studio di Elena Pulcini, La cura del 
mondo460, in cui l’individuo contemporaneo è osservato all’interno di una contraddizione da 
cui non riesce a uscire: una condizione di “illimitatezza” che si rivela, da un lato,come “perdita 
del limite, hybris di onnipotenza, tensione autoaffermativa insofferente verso ogni strategia di 
contenimento”, e dall’altro lato, invece, come “insicurezza, disorientamento, perdita delle 
certezze e dei punti di riferimento dell’Io”461. 
Anche per Pulcini, le cause di questa condizione vanno rintracciate nell’avvento della 
modernità, non tanto però per l’aver significato la possibilità per il soggetto di sciogliersi dalle 
catene che lo legavano ad una tradizione precostituita, per affermare se stesso come individuo 
indipendente e libero di perseguire utilità, ricchezza felicità, quanto e soprattutto per l’aver 
perduto il limite in  questa affermazione, smarrendo progressivamente quell’ancoraggio alla 
politica e all’etica che garantivano un certo equilibrio tra interesse individuale e interesse 
collettivo, e che invece, a partire dalla seconda metà del Novecento, ha iniziato a incrinarsi.  
Oggi, tuttavia, la stessa contraddizione assume nuove caratteristiche: 
A un Io centrato in se stesso e progettuale, aggressivamente competitivo e utilitarista, 
fortemente acquisitivo ma capace di autocontrollo e di autolimitazione in vista di uno 
                                                         
459 Ivi, pag. 33. 
460 Elena Pulcini, La cura del mondo. Paura e responsabilità nell’età globale, Bollati Boringhieri, Torino, 2014 [2009]. 
Di Elena Pulcini sul legame sociale si veda anche L’individuo senza passioni. Individualismo moderno e perdita del legame 
sociale, Bollati Boringhieri, Torino, 2015 [2001]. 
461 Ivi, pag. 43.  
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scopo razionale, si sostituisce un Io decentrato e desiderante, ipertrofico e vuoto, 
ancorato al presente e aperto alla manipolazione, illimitato e privo di scopo462. 
In questa fase, afferma Pulcini, l’individuo sta reagendo alla razionalità strumentale della 
modernità, liberandosi dell’ideale produttivista della modernità per ricercare una 
riconciliazione con se stesso. È la fase del consumismo di massa, dell’affermazione del “mito 
del manager”, di un individuo sempre meno assoggettato all’autorità parentale e sempre più 
votato all’“edonismo dell’Io”. La fase in cui, sulla scorta dello studio dello studio di Cristopher 
Lasch, vediamo l’affermazione di un soggetto narcisista ripiegato su se stesso, votato 
all’autorealizzazione e sempre più indifferente all’altro.  
Ed è ancora frattura del legame sociale: 
Ciò implica non solo lo smarrimento di quell’ottica progettuale e di quella razionalità 
rispetto allo scopo che ancora ispirava il modello prometeico dell’Io, ma anche l’erosione 
del legame sociale nella quale è possibile riconoscere la patologia fondamentale dell’Io 
postmoderno463. 
All’Io postmoderno, tuttavia, argomenta Pulcini, fa seguito l’Io globale. 
Ora, dunque, l’“individuo prometeico” è chiamato fare i conti con l’insicurezza, con il 
disorientamento, l’ansia, l’impotenza che sopraggiungono ogni volta che si trova di fronte 
l’illimitato. Sempre più indifferente e distante dall’altro, sempre più smanioso della propria 
affermazione egoica, il soggetto della società globale si trova in impasse al cospetto di un 
mondo che vede ogni confine - territoriale e identitario - venir meno464: 
Preso nella forbice tra (onni)potenza e debolezza, l’Io globale si dibatte tra un’illimitata 
autoaffermazione che opacizza la figura dell’altro, e l’oscura percezione della propria 
passività e impotenza, che lo induce a una sorta di atomismo autodifensivo465. 
La vergogna ritorna in definitiva come un sentimento particolarmente forte per l’individuo 
contemporaneo. Una vergogna nascosta, carsica, una vergogna che scorre all’ombra della 
spettacolarizzazione di sé, ma non per questo meno pungente e pietrificante. Anzi, più la si 
nasconde, più essa scava, corrode. Più la si nega più essa si afferma. 
 
 
5. Corpi anestetizzati 
 
La sentinella più accorta della vergogna che invade la soggettività contemporanea si incarna 
nel corpo.  
                                                         
462 Ivi, pag. 40. 
463 Ivi, pag. 41. 
464 Cfr. ivi, pagg. 42-59. 
465 Ivi, pag. 58. 
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Per Anders466, come per Pulcini467 e Turnaturi468, il corpo concretizza il più visibile limite alla 
smania (hybris) di perfezione e completezza del soggetto.  
Lo abbiamo visto nel primo capitolo, analizzando il pudore dal punto di vista normativo. Il 
corpo e la sessualità oggi sono riscoperti come qualcosa di disincarnato, astratto, senza vita, 
cosa che rivela come, dietro il lavorio di individui indaffarati con le immagini dei loro corpi, 
vi sia in realtà un sentimento di vergogna per il proprio corpo reale. Un corpo, peraltro, che 
si tocca, senza riuscire davvero a prendere con sé.  
 
Non è un caso, allora, come ci fa vedere Tamar Pitch, che la riscoperta del corpo si 
accompagni ad una recrudescenza delle norme del pudore e del decoro, solamente però verso 
quei corpi che ci chiamano al confronto con l’alterità: i corpi umili dei margini, i corpi ribelli 
della devianza, i corpi infranti del lavoro, i corpi malati degli ospedali, i corpi morti dei 
cimiteri469. In altri termini, in tutti quei luoghi dove davvero il corpo dell’altro ci espone al 
confronto con il nostro corpo, ecco che quei corpi fanno vergogna e sono etichettati come 
osceni. Nel barricarsi dietro quelle norme non possiamo che vedere ancora la vergogna di sé 
del soggetto contemporaneo. 
 
La nostra impressione, in tutto ciò, è che seppure oggi l’individuo ha superato l’interdetto 
che riguardava il corpo e la sessualità, l’ha fatto, soltanto in modo individualistico: si è liberato 
dai divieti, perdendo l’esposizione all’altro.  
Di fronte alla crisi e alla fragilità della soggettività contemporanea, pur di non riconoscere la 
propria frattura e il bisogno dell’altro, il soggetto si aggrappa al corpo e al sesso in cerca di 
una terraferma che lo sottragga alla vergogna di sé di fronte all’altro. Il corpo e il sesso 
divengono, in altri termini, il luogo più prossimo in cui ricercare la propria verità. Quando 
ogni verità di sé sembra venire meno, ci si rivolge al corpo e al sesso in cerca del proprio 
fondamento. 
 
Tuttavia, come abbiamo visto, il corpo in senso autentico è là dove non se ne parla. Il corpo 
è dove la forma si sospende sulla soglia della vita. Laddove il corpo oggi è discusso, 
spettacolarizzato, messo in mostra, non abbiamo il corpo ma il discorso sul corpo. Abbiamo 
un corpo posseduto, invece di un corpo esistito. Tutt’altro che a difesa della propria 
esposizione all’altro, il corpo è uno scudo espropriato dietro cui nascondere la propria 
vergogna.  
 
Se questa è la condizione dei corpi nella nostra società, non ci stupisce allora, come rilevano 
sia Anders che Pulcini, l’anestetizzazione della soggettività contemporanea, la sua incapacità 
di “sentire” la propria esperienza.  
                                                         
466 Günther Anders, L’uomo è antiquato, cit., pagg. 40-41. 
467 Elena Pulcini, La cura del mondo, cit., pag. 53. 
468 Gabriella Turnaturi, Vergogna, cit., pagg. 43-45. 
469 Su questo cfr. anche Jean Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte, cit., pagg. 176-207. 
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Privato ormai, a causa della fine di ogni reale garanzia immunitaria, della possibilità di 
un porto sicuro nel quale sentirsi al riparo dai pericoli del mondo, l’Io globale si ritrae 
nell’unico spazio apparentemente in grado di proteggerlo da eventi e minacce che non 
è in grado di gestire: vale a dire nello spazio tutto interiore di un’indifferenza emotiva, di 
un’anestesia delle emozioni, generata dalla messa in atto di sofisticati, e per lo più inconsci 
meccanismi, di difesa470. 
Dietro questa incapacità di vivere emozionalmente ciò che sta accadendo, possiamo 
riscontrare ancora una volta una soggettività erosa dalla vergogna. Una soggettività 
pietrificata di fronte alla propria contraddizione. E proprio perché la vergogna non può 
essere ammessa, dato che ammetterla significherebbe negare il proprio essere individuo, 
questa vergogna è ciò che rende incapace il soggetto di prendere atto della sua condizione.  
Questo meccanismo, dunque, sembra contribuire anche ad un altro tratto caratteristico del 
soggetto contemporaneo rilevato da Elena Pulcini: il “diniego”, l’incapacità del soggetto di 
fronteggiare emotivamente la realtà di fronte ai suoi occhi471. Questa infatti gli fa vergogna, 
lo costringe a mettersi in discussione, e dunque da essa cerca di difendersi. 
 
Dobbiamo imparare a riconoscere la vergogna come ciò che accompagna il soggetto e ne 
condiziona la sua condotta di vita, ma che tuttavia, in quanto differita dall’individuo, dato che 
mette in discussione il suo stesso essere individuo, sembra non esistere. Dobbiamo imparare 
a riconoscere dunque la vergogna che sorprende l’individuo prima ancora di agire, 
impedendogli di fare esperienza. La vergogna inespressa, quella che non raccontiamo 
nemmeno a noi stessi, quella a cui non è concessa nemmeno la consistenza del rossore. 
Quella che impedisce al soggetto di sentire il corpo come il darsi dell’esperienza, e dunque 
ciò che gli impedisce di vivere a pieno la sua azione. Questa è la vergogna di conoscerci, la 
vergogna di incontrarci: di incontrare noi stessi, e di incontrare l’altro. Di incontrare noi 
insieme all’altro. 
La vergogna non è semplicemente segno di una crisi del sé di fronte ad un giudizio morale 
negativo. Nell’assolutizzazione dell’individuo, essa è vergogna di esistere. Questa vergogna è 
ciò che blocca e pietrifica il soggetto preso nella contraddizione tra hybris e nemesi, tracotanza 
e realizzazione del fallimento.   
La vergogna dunque, cova in noi stessi, e li rimane. Muta. Inespressa. Ma non per questo 
inattiva. Anzi, proprio correndo sottopelle, essa allontana sempre più i soggetti tra loro. 
Soggetti che divengono sempre più docili, incapaci di indignarsi e sempre più inclini al potere.  
 
6. La misura del pudore 
 
Impossibile dunque sottrarsi alla vergogna. Pensare di aggirare la sua presa non fa che 
intensificarne la pressione. E questo perché è impossibile aggirare il nostro originario essere 
                                                         
470 Elena Pulcini, La cura del mondo, cit., pag. 171. 
471 Cosi è definito il “diniego” da Elena Pulcini: “Il diniego è una difesa contro le sollecitazioni, la quale viene 
razionalmente riconosciuta ma non emotivamente sentita e partecipata”. Elena Pulcini, La cura del mondo, cit., 
pag. 163. Cfr. anche tutto il paragrafo “Diniego e autoinganno”, pagg. 162-170. 
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insieme all’altro. Perché è impossibile aggirare la nostra vulnerabilità che è il nostro essere 
esposti all’altro. Se fosse possibile, infatti, il soggetto potrebbe semplicemente negare la 
vergogna negando la relazione con l’altro e superare quella potenziale crisi con un diniego 
indolore472. E invece no, l’altro è lì di fronte, e il soggetto non può sottrarsi al suo sguardo, 
perché il suo sguardo è parte di lui. Seppure è possibile volgere altrove lo sguardo, il punto è 
che la vergogna rimane. La si può nascondere all’altro, finanche a se stessi, ma non la si può 
nascondere al corpo, il quale non mente, non può mentire, perché non è a nostra 
disposizione473. 
Da qui, come dicevamo, la contraddizione dell’individuo contemporaneo in bilico tra hybris e 
nemesi, tra tracotanza e biasimo per se stesso nel realizzare il proprio inevitabile fallimento. 
 
La nozione di pudore che abbiamo cercato di ricostruire in questo lavoro si collega 
esattamente a questo movimento contraddittorio, ma interviene instaurando una distanza 
dalla contraddizione, uno scarto, per usare il termine caro a Jullien, che consenta il recupero 
del proprio sé, ma da una prospettiva diversa, non più di un soggetto teso all’affermazione 
individualistica in senso assoluto, ma relativizzata all’altro, nel contesto della relazione. 
 
                                                         
472 Norbert Elias sembra essersi accorto di questo fatto sotteso alla vergogna quando osserva che il soggetto, 
alla minaccia dell’altro, “non può farvi fronte né con un attacco fisico, né con qualsiasi altra forma di attacco”.  
Norberto Elias, Potere e civiltà, cit., pag, 377. Egli però giustifica questa incapacità di sottrarsi all’altro ricorrendo 
alla categoria del Super-Io. Afferma cioè Elias che, in quanto coloro da cui proviene la minaccia sarebbero in 
accordo con il Super-Io del soggetto, quest’ultimo tributa loro una certa autorità e dunque non si sottrarrebbe 
alla minaccia. Questo forse contribuisce a spiegare l’aspetto morale della crisi della vergogna, e cioè la 
dimensione della colpa, ma non quella della vergogna. In questo modo, infatti, non si spiegherebbe come mai 
ci vergogniamo anche di fronte al diverso da noi, soprattutto di fronte al diverso da noi, nei confronti del quale 
ci sentiamo esposti. 
473 Ciò significa che la vergogna è il punto debole del potere. Essa è il segno che il potere non può appropriarsi 
di tutto. C’è sempre una mancanza che mette in contraddizione colui che, invece, appunto vuole riempire questa 
mancanza attraverso l’assoggettamento dell’altro. Non troviamo migliore rappresentazione di questa vergogna 
che rappresenta la debolezza del potere che nel film Salò o le 120 giornate di Sodoma di Pier Paolo Pasolini. Per 
un’interpretazione del film in questa direzione, anche se non vi è tematizzata la vergogna, cfr. Roberto Esposito, 
Pensiero Vivente. Origine e attualità della filosofia italiana. Einaudi, Torino, 2010, pagg. 202-206. A Pasolini, inoltre, 
non è sfuggito nemmeno il pudore in quanto forza della soggettività che si contrappone al potere. Recentemente 
Renzo Paris ha pubblicato alcune parti inedite del suo dattiloscritto di Affabulazione datogli in regalo da Pasolini 
nel 1966. In quest’opera Pasolini mette in scena in forma di tragedia la relazione padre-figlio. E proprio il figlio, 
nella versione pubblicata da Paris, inveisce contro il padre esclamando: “quanto al pudore sappi che è selvaggio/ 
e che si difende anche uccidendo.” Renzo Paris, Pasolini ragazzo a vita, elliot, Roma, 2015, appendice, pag. 88. 
Tanto più interessante questa invocazione del pudore, se osserviamo che si contrappone alla volontà del padre 
di superare ogni limite. Padre che infatti non sa riconoscere né vivere il rispetto di sé e dell’altro che si cela dietro 
lo sforzo del pudore. Non che per il padre il pudore non abbia importanza, anzi, forse ha più importanza che 
per il figlio. Ma la sua importanza è solo quella di un’etichetta perbenista, quasi Pasolini volesse sottolineare in 
questo modo che la sua condizione di piccolo-borghese gli impedisce, oltre che di vivere, anche solo di 
riconoscere questa dimensione così fondamentale per l’esistenza umana. E questo emerge sia nella bozza 
pubblicata da Paris, sia nella sua versione definitiva, in particolare in quella famosa preghiera che il padre rivolge 
a Dio, dove, distanziandosi dai poveri e dagli “ultimi”, il padre in modo dispregiativo afferma: “Chiacchierò 
con la mancanza di pudore/ della gente inferiore che Ti è tanto cara”. Pier Paolo Pasolini, Affabulazione, Einaudi, 
Torino, 1992 [1969], pag. 30. Nella versione definitiva dell’opera Pasolini cancellerà il riconoscimento autentico 
del pudore da parte del figlio, e al suo posto, di fronte al padre afflitto perché incapace di violare il pudore del 
figlio e conoscere la sua forza sessuale, troviamo un laconico “Non posso farci niente”. Ivi, pag. 49. Il pudore 
ora sembra farsi vivo nella forza di sopportare la situazione senza superare il limite. 
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All’individuo contemporaneo che sente di non essere all’altezza di sé, vergognoso di sé perché 
incapace di affermarsi in modo totalizzante, il pudore si propone come il sentimento di non 
essere all’altezza del sé. Il sentimento di non poter totalizzare il proprio sé. Il sentimento che c’è 
qualcosa in sé, così come nell’altro da sé, che ancora non abbiamo colto, e per il quale non 
possiamo chiuderci nel nostro sé474.  
Se certo, questo sentimento richiede fatica e sforzo, tuttavia solo in questo modo il 
meccanismo paradossale della vergogna viene meno. Si tratta di rispettare ciò che siamo, 
esseri fratturati, senza metterci in contraddizione con noi stessi. E ciò significa anche che, 
proprio perché non pensiamo di essere completi, possiamo cercarci, continuare a conoscerci 
e ad incontrarci: significa che ci accomuniamo. 
 
Questo sentire è il pudore, e nella stessa direzione vanno le riflessioni di Gunther Anders, 
Elena Pulcini e Gabriella Turnaturi, nello sviscerare la condizione della vergogna. Leggiamoli 
con occhi nuovi. 
 
Contro la condizione del soggetto contemporaneo, preso tra l’assenza di vergogna e una 
vergogna profonda di sé dovuta all’inadeguatezza, Gabriella Turnaturi propone un “buon 
uso della vergogna” nel quale questa diventi “timore non del limite e dell’altro, ma timore 
dell’essere senza limiti, senza confini, perché non c’è più niente e nessuno che ci contenga”475. 
Il buon uso della vergogna implicherebbe quindi la sensibilità per se stessi e insieme per 
l’altro, perché “più che indurci all’isolamento, la vergogna può ricondurci al nostro 
ineliminabile essere con”476. Non si tratta dunque di negare la vergogna, ma di assumerla su di 
sé consapevolmente. Grazie ad essa, aggiunge Turnaturi, possiamo indignarci di fronte alle 
ingiustizie nostre e degli altri, e sollevarci per rimuovere l’ingiustizia477. In altri termini, meno 
vergogna esistenziale, e più vergogna morale nel rispetto della vita in comune.  
Ma questo contenimento della vergogna, questo “buon uso”, non è anche pudore? 
Elena Pulcini, dal canto suo, conclude La cura del mondo sottolineando l’importanza di 
sopportare il peso del pathos e dell’inquietudine che attraversano la relazione nel momento in 
cui i soggetti si trovano esposti all’alterità. Due dimensioni esperienziali che stanno a indicare 
una scissione interna ai soggetti e la loro reciproca contaminazione478. 
                                                         
474 È importante sottolineare che lo scarto non è mosso, così come non è tenuto, da una decisione del soggetto, 
la quale invece vive della presupposizione dell’Io – qui sotto al massimo si può nascondere la pruderie. Lo scarto 
al contrario è mosso da questo senso di non essere all’altezza del sé, che significa anche la consapevolezza della 
possibilità incombente della propria dismisura. In altri termini, lo scarto è mosso da una leggera, a volte appena 
percettibile, ma comunque tremante, vergogna per sé, dovuta non a una colpa particolare ma unicamente al 
senso della propria frattura, della propria incompletezza. 
475 Gabriella Turnaturi, Vergogna, cit., pag. 133. 
476 Ibidem. 
477 Cfr. ivi, pagg. 132-169. 
478 Cfr. Elena Pulcini, La cura del mondo, cit., pagg. 206-219, pagg. 239-241. Per un approfondimento della 
dimensione del “patire” in Elena Pulcini, rientrante nella più generale prospettiva della “passione per l’altro”, cfr. 
Elena Pulcini, Il potere di unire. Femminile, Desideri, Cura, Bollati Boringhieri, Torino, 2003, in particolare il lungo 
saggio introduttivo Sentire differentemente. 
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Accettare, o meglio sopportare la contaminazione, vuol dire esporsi al rischio della 
relazione con l’altro, al rischio del contagio della relazione, nella consapevolezza che 
ogni processo di reciproco riconoscimento non può che essere […] inquieto: vale a dire 
attraversato dal páthos e dall’inquietudine di fronte al diverso479. 
Ed anche il patire e l’inquietudine sono sentimenti non lontani dalla nostra nozione di 
pudore.  
 
Contro l’incapacità di sentire l’esperienza dell’individuo contemporaneo, Gunther Anders, 
infine, coglie il passaggio tra sé e ciò che è altro da sé, mettendo in gioco il ritiro. Ne parla 
come di un ritrarsi dal mondo delle macchine, di una sosta alla soglia prima dell’azione, e di 
uno sforzo di andare oltre se stessi per aprirsi e iniziare a sentire ciò che prima era stato soltanto 
capito.  
E questo è davvero tutto quel che se ne può dire a parole. Perché nulla si può più 
comunicare di ciò che avviene dopo questo momento liminare: del vero e proprio 
risveglio delle facoltà, dei loro incerti tentativi di uscire da se stesse, dei loro sforzi di 
adeguarsi agli oggetti che costituiscono il compito loro assegnato – insomma: 
dell’autodilatazione in sé480.  
 
Senza che “ne facciano parola”, per così dire, tutti e tre gli autori finiscono in definitiva con 
l’accostare l’idea di pudore che siamo andati ricostruendo, ragione che ci fa sperare che il 
lavoro compiuto possa avere intercettato quanto meno un’esigenza dei nostri tempi e del 
nostro vivere. 
 
Con questa nozione di pudore abbiamo cercato di ripensare il legame sociale, scavandoci 
dentro nelle sue fratture e contraddizioni, come condizione ineliminabile dell’essere sociale 
dell’uomo, immaginando e offrendo uno strumento utile affinché nella relazione l’uno non 
neghi l’altro e così la forma non neghi la vita.  
 
Poiché il pudore consente l’esistenza della relazione nella distanza, nello scarto appunto, 
rispetto al piano delle identità assolutizzate, ognuno può portare il proprio sguardo sull’altro 
e in perfetta reciprocità e interdipendenza vedersi esposto e vulnerabile.  
Proprio perché lo sguardo è interrotto nel guardare quell’altro, proprio perché c’è un velo 
d’alterità che attraversa la relazione, il soggetto può guardarsi, e in questo guardarsi assumere 
la consapevolezza che l’altro di fronte a sé, in realtà, è la propria costruzione dell’altro, è 
l’immagine con cui egli ha guardato l’altro.  
 
                                                         
479 Elena Pulcini, La cura del mondo, cit., pagg. 290-291. 
480 Günther Anders, L’uomo è antiquato I, cit. pag. 271. Il punto è stato sottolineato anche da Elena Pulcini, La 
cura del mondo, cit., pag. 202 nota 61. 
171 
Il pudore allora è la resistenza alla dismisura, e al contempo è la possibilità per il soggetto di 
misurare la sua costruzione dell’altro, sempre incerta e mutevole. Tenendosi nel pudore, e cioè 
nella riflessività della frattura481, i soggetti possono stare in una relazione fatta di corpi, in cui 




                                                         
481 La riflessività e la frattura sono uno l’altra faccia dell’altro: il soggetto può guardarsi, può guardare se stesso, 
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